乔伊斯精选集：都柏林人

《都柏林人》是詹姆斯·乔伊斯的短篇小说代表作，也是西方文学史上最著名的短篇小说集之一。作品出版于1914年，收录15个短篇，以20世纪初的都柏林为舞台，聚焦普通民众的日常生活，以简练而富有表现力的笔触，捕捉平凡生活里的人性微光。作者以冷峻而不失温情的目光，将市井百态熔铸成既疏离又细腻的艺术整体，以其独特的叙事美学和深刻的人性洞察，在文学史上留下了不可磨灭的印记。

作者简介 詹姆斯·乔伊斯（James Joyce，1882—1941），爱尔兰作家，二十世纪文学巨匠，后现代文学的奠基者。早年便显露出在音乐、宗教哲学和语言文学上的天赋，开始文学创作。其代表作《尤利西斯》《都柏林人》《芬尼根的守灵夜》及其意识流思想对世界文学产生了重大而深远的影响。 译者简介 徐晓雯，北京外国语大学英语系英语语言文学博士，多伦多大学东亚研究系中国文学博士。现任教于不列颠哥伦比亚大学亚洲研究系，教授有关中国文学及中英文翻译的本科课程。译有《呼啸山庄》《都柏林人》《一个青年艺术家的肖像》《暗冬》《苦爱》《全球化中的知识左派》《反讽之锋芒》等。

这一次他没有希望了：是第三次中风。（时值假期，）夜复一夜，我路过那房子，端详那亮灯的方窗；夜复一夜，我觉得那里亮着一样的灯光，又微弱又均匀。我想，倘若他死了，我就会看到昏暗的百叶窗上有蜡烛的光影，因为我知道在尸体的头边儿上必定要摆上两根蜡烛。他曾常常对我讲：“我在今世待不久了。”我还以为他不过是说闲话。如今我知道，这些话都是当真的。每天夜里我抬头凝视那扇窗的时候，就轻轻自言自语一个词—“瘫痪”。在我听来这个词总有点古怪，像欧几里得几何中的“磬折形”，又像《教义问答手册》里的“买卖圣职罪”。可如今在我听来，它却像是某种心怀叵测的邪恶事物的名字。它令我充满恐惧，我却又渴盼靠它更近一些，观察它如何置人于死地。 我下楼来吃晚饭，老科特正坐在炉火边抽烟。姨妈舀出我那份麦片粥的时候，他说话了，仿佛旧话重提一般： “不，我不想说他一定就是……但这中间有古怪……他有点儿怪模怪样的。我跟你们说说我的看法吧……” 他一口口猛抽起烟斗来，无疑正在心里整理他那套看法。 这讨人嫌的老傻瓜！我们刚认识他的时候，他头头是道说起初酿的浊酒和弯曲的酿酒管，那时还挺有趣；可很快我就厌烦了他，厌烦了他那些没完没了的酿酒厂故事。 “我自有一番道理，”他说，“我认为这是那类……特殊的情况……但是难说……” 他又开始一口口猛抽烟斗，并没有给我们讲他那番道理。姨父看到我瞪着眼睛，就对我说： “哎，这么说你的老朋友过世了，你听了一定很难过吧。” “谁啊？”我说。 “弗林神父。” “他死了？” “科特先生才告诉我们的。他刚刚路过那房子。” 我知道这是在众目睽睽之下，所以就接着吃饭，仿佛对这消息并没有兴趣。姨父跟老科特解释说： “这孩子和他很要好。知道吧，那老伙计教了他很多东西；据说他指望这孩子有大出息呢。” “上帝怜悯他的灵魂吧。”姨妈虔诚地说。 老科特看了我好一会儿。我感觉得到他那双又小又亮的黑眼珠子在审视我，可是我偏不要从盘子上抬起头来满足他。他回头去抽他那烟斗，最后粗鲁地朝火炉里吐了口唾沫。 “我可不想让我的孩子们，”他说，“跟那么个人聊太多。” “你想说什么呀，科特先生？”姨妈问。 “我想说的是，”老科特说，“这对孩子们不好。我的意见是：要让小孩子四处跑跑，和年龄相仿的小孩子一块儿玩，不要……我说得对吧，杰克？” “我也是这个原则，”姨父说，“让他学会自己闯天下嘛。我一直就是这么对那边那位玫瑰十字会会员说：锻炼身体。哎，当年我是小娃娃的时候，天天早上都洗冷水澡，冬天夏天都洗。到如今我还坚持着。教育嘛，总归很好，很广泛……”“科特先生该尝尝那块羊腿肉啊。”他又对姨妈说。 “不用，不用，我就免了吧。”老科特说。 姨妈从菜橱里取出那盘菜摆到桌上。 “可是科特先生，你为什么觉得那对孩子们没好处呢？”她问。 “那对孩子们不好，”老科特说，“孩子们的心灵这么容易受人影响啊。他们见到那样的事情，后果就是……” 我往嘴里填满麦片粥，唯恐自己会把愤怒吐露出来。红鼻头老蠢货，讨人嫌！ 我入睡时，已经很晚了。尽管老科特说我是小孩子，我很生他的气，可我却绞尽脑汁要从他没说完的话里提炼出意义来。在黑暗的房间中，我想象自己又看到了那瘫痪病人忧郁灰暗的脸庞。我把毯子拉上来蒙住头，使劲儿去想圣诞节。可那张灰暗的脸庞仍然追随着我。它嘟嘟囔囔；我明白它想要忏悔。我觉得我的灵魂退缩到某个又舒服又堕落的区域；我发现它又在那里等着我了。它开始用嘟嘟囔囔的声音向我忏悔什么，而我却想知道它为什么不停地微笑，为什么唾液湿润了那双唇。但随后我想起来它已经死于瘫痪，然后我感觉我也无力地微笑起来，似乎是要赦免他买卖圣职的罪。 这一次他没有希望了：是第三次中风。（时值假期，）夜复一夜，我路过那房子，端详那亮灯的方窗；夜复一夜，我觉得那里亮着一样的灯光，又微弱又均匀。我想，倘若他死了，我就会看到昏暗的百叶窗上有蜡烛的光影，因为我知道在尸体的头边儿上必定要摆上两根蜡烛。他曾常常对我讲：“我在今世待不久了。”我还以为他不过是说闲话。如今我知道，这些话都是当真的。每天夜里我抬头凝视那扇窗的时候，就轻轻自言自语一个词—“瘫痪”。在我听来这个词总有点古怪，像欧几里得几何中的“磬折形”，又像《教义问答手册》里的“买卖圣职罪”。可如今在我听来，它却像是某种心怀叵测的邪恶事物的名字。它令我充满恐惧，我却又渴盼靠它更近一些，观察它如何置人于死地。 我下楼来吃晚饭，老科特正坐在炉火边抽烟。姨妈舀出我那份麦片粥的时候，他说话了，仿佛旧话重提一般： “不，我不想说他一定就是……但这中间有古怪……他有点儿怪模怪样的。我跟你们说说我的看法吧……” 他一口口猛抽起烟斗来，无疑正在心里整理他那套看法。 这讨人嫌的老傻瓜！我们刚认识他的时候，他头头是道说起初酿的浊酒和弯曲的酿酒管，那时还挺有趣；可很快我就厌烦了他，厌烦了他那些没完没了的酿酒厂故事。 “我自有一番道理，”他说，“我认为这是那类……特殊的情况……但是难说……” 他又开始一口口猛抽烟斗，并没有给我们讲他那番道理。姨父看到我瞪着眼睛，就对我说： “哎，这么说你的老朋友过世了，你听了一定很难过吧。” “谁啊？”我说。 “弗林神父。” “他死了？” “科特先生才告诉我们的。他刚刚路过那房子。” 我知道这是在众目睽睽之下，所以就接着吃饭，仿佛对这消息并没有兴趣。姨父跟老科特解释说： “这孩子和他很要好。知道吧，那老伙计教了他很多东西；据说他指望这孩子有大出息呢。” “上帝怜悯他的灵魂吧。”姨妈虔诚地说。 老科特看了我好一会儿。我感觉得到他那双又小又亮的黑眼珠子在审视我，可是我偏不要从盘子上抬起头来满足他。他回头去抽他那烟斗，最后粗鲁地朝火炉里吐了口唾沫。 “我可不想让我的孩子们，”他说，“跟那么个人聊太多。” “你想说什么呀，科特先生？”姨妈问。 “我想说的是，”老科特说，“这对孩子们不好。我的意见是：要让小孩子四处跑跑，和年龄相仿的小孩子一块儿玩，不要……我说得对吧，杰克？” “我也是这个原则，”姨父说，“让他学会自己闯天下嘛。我一直就是这么对那边那位玫瑰十字会会员说：锻炼身体。哎，当年我是小娃娃的时候，天天早上都洗冷水澡，冬天夏天都洗。到如今我还坚持着。教育嘛，总归很好，很广泛……”“科特先生该尝尝那块羊腿肉啊。”他又对姨妈说。 “不用，不用，我就免了吧。”老科特说。 姨妈从菜橱里取出那盘菜摆到桌上。 “可是科特先生，你为什么觉得那对孩子们没好处呢？”她问。 “那对孩子们不好，”老科特说，“孩子们的心灵这么容易受人影响啊。他们见到那样的事情，后果就是……” 我往嘴里填满麦片粥，唯恐自己会把愤怒吐露出来。红鼻头老蠢货，讨人嫌！ 我入睡时，已经很晚了。尽管老科特说我是小孩子，我很生他的气，可我却绞尽脑汁要从他没说完的话里提炼出意义来。在黑暗的房间中，我想象自己又看到了那瘫痪病人忧郁灰暗的脸庞。我把毯子拉上来蒙住头，使劲儿去想圣诞节。可那张灰暗的脸庞仍然追随着我。它嘟嘟囔囔；我明白它想要忏悔。我觉得我的灵魂退缩到某个又舒服又堕落的区域；我发现它又在那里等着我了。它开始用嘟嘟囔囔的声音向我忏悔什么，而我却想知道它为什么不停地微笑，为什么唾液湿润了那双唇。但随后我想起来它已经死于瘫痪，然后我感觉我也无力地微笑起来，似乎是要赦免他买卖圣职的罪。

姐妹 遭遇 阿拉比 伊夫琳 车赛后 两个街痞 旅店 一小片云 对手 泥土 悲惨事件 委员会办公室里的常春藤日 母亲 恩典 逝者