何以天人：中国古代思想探微

本书语言明晰畅达，对中国历史上具有代表性的思想家进行“鸟瞰式”述评，既简述生平，也剖析思想，同时考察不同时代思想文化演变的内外逻辑。书中紧扣天人关系这一主题，以时间为主轴，从商周易代讲起，继而谈儒、墨、道、法等先秦诸子，随后进入秦、汉、唐、宋直至明清，深入浅出，发人深省，新见迭出，精彩纷呈。本书试图帮助读者建立对中国古代思想演变的认识框架，并述古开新，展望未来。

萧三匝，四川梓潼人，现居北京，思想者、独立学者、资深媒体人。长期研究中国文化、中西哲学、政治学等，在思想界具有一定影响力，思想、学术文章发表于《文史哲》等刊物，著有《左右为难：中国当代思潮访谈录》《站在刺猬这一边》《民国遗脉》等著作。

自序 阐旧邦以开新命 史学家钱穆有一个核心史观，那就是对本国史应该抱以“同情地理解”，或者“温情与敬意”。此一史观，初看起来是很好的，它体现了后人对前人的尊重，也提示人们不要迷信各种牌号的“进步史观”。 可是我们应该看到这种史观在实践中带来的流弊，那就是对历史的认识止于“同情地理解”“温情与敬意”，于是处处为历史及历史人物辩护，结果就是让人们感到一切历史都是合理的。 虽然不能说钱穆的著作仅止于对历史“同情地理解”或“温情与敬意”，但老实说，钱穆的大部分作品，留给人的印象确实是守旧有余、开新不足，辩护有余、建构不足。读他的作品，给人的总体印象是：古代中国尽善尽美，好一个金光灿灿的黄金世界！ “同情地理解”或“温情与敬意”体现的显然不是科学的精神，“一切历史都是合理的”显然也是站不住脚的，至少是没有逻辑说服力的。历史是由不同阶段构成的，每个阶段出现的事物都不同。历史就是一个新陈代谢的过程。如果一切历史都是合理的，每个阶段的历史都是合理的，那么历史中的新因素何以能够产生？新因素的合理性又何在？ 钱穆尊孔，但他在史观上却是孔子的“叛徒”，因为孔子开创的《春秋》史观，坚守的是思想家著史的宗旨，是用一套价值观来论断、书写历史。按中国传统的说法，就是寓褒贬于历史叙述之中，这就是所谓“《春秋》大义”。也只有从这个角度观察，才能理解为什么中国人如此重视历史的作用，为什么“历史是中国人的宪章”，为什么经与史无法截然分家。如果孔子对历史止于“同情地理解”或“温情与敬意”，他又何必下一字褒贬？ “周虽旧邦，其命维新”，是中国传统史观暗含的精神。为什么？由儒家开创的思想传统不是主张复古吗？诚然，历代儒家的确主张复古，但其复古却常常是为了开新，复古的准确含义是：当现实政治、社会遇到巨大问题的时候，人们常常希望阐发古代的政治、社会理想来批判现实，以促使现实朝新的方向行进。 复古能否开新是另一个问题，但任何思想家、史学家在思考维新何以可能的时候，总有一个如何调动思想资源的问题。思想资源来自两个方向：一，是时间轴上的古代资源；二，是空间轴上的异质文明资源。在一个封闭的文明体内，在长期相对封闭的时代，人们能调动的思想资源，当然主要是古代的。这并非中国特有的情形，西方也是如此，文艺复兴不就是对古希腊、罗马?多大价值？ 在我看来，任何缺乏思想穿透力和前瞻性、没有史识的历史类读物根本谈不上是史书。史书自然必须基于客观史实，但任何书写都必然是主观的，对史料的拣选、剪裁、论断无不体现了书写者的主观性。因此，史书必然是主观和客观的结合，客观的史实只是书写的素材而已，过分强调客观的结果，就是书写者把自己异化成了复读机。 如果读者在乎的只是客观史实，他们直接去读史料即可，又何须现代人喋喋不休地复读？中国历代还缺史料吗？ 让我们回到思想史的主题。中国本有经史合一的传统，章学诚甚至认为“六经皆史”。按传统的看法，“思想”属于“经”的范围，思想史写的是思想的历史，自然更应该是经史合一的著作。但对中国而言，这里面存在一个大问题：对一个相对独立、自生的文明体而言，几千年来所奉行的“经”未必是真经。“经”意味着永恒、不变、绝对价值，但近代史告诉我们，儒家所崇奉的“经”并不能满足人们对永恒、不变、绝对价值的渴求。它早就遭遇到了严峻挑战，中国思想界至今也尚未成功应对这一挑战。 那么，当代人写古代思想史，应该怎么写呢？我认为至少要坚持三大原则：一，既然是思想史，就应该勾勒出每一个思想家思想的成因和内在逻辑；二，既然是历史，就应该讲清楚中国思想传统的历史演变逻辑；三，既然史学应该指向维新，也即是指向未来，就不能满足于论证历史的合理性，不能迷信历史的必然性，而应该指出历史的可能性。而要指出可能性，就不能满足于对历史“同情地理解”或“温情与敬意”。要做到这一点，作者就必须有思想上的追求，就必须站在全人类的坐标系中，站在未来的时间节点审视、批判、扬弃中国（包括西方）的传统思想，因此作者的眼界必须开阔，心态必须开放。 从这个意义上讲，思想史的写作者应该具有“推倒百代之智勇，开拓万古之心胸”的抱负。 这样的思想史写法必然被人质疑，一种典型的批评意见认为，批判先贤是脱离了历史语境的做法，是厚诬古人，让古人承担他们不应该承担的责任，甚至体现了写作者的怯懦。 这样的批评是错误的，因为我们书写思想史，不仅要着眼于思想家在他那个时代所产生的影响，而且要着眼于他的思想对后世的影响，如果他的思想对后世没有产生重大影响，我们也不必写他。因此，我们可以“同情地理解”那个已经死去的作为个体的孔子，但我们不能止于对作为“至圣先师”的孔子的“同情地理解”，这样的书写其实反映的正是书写者对现实和未来的不负责任……

序 章 第一讲 中国思想史之分期 / 3 第二讲 商周革命：从天帝独作到天人合作 / 9 第 一 章 第三讲 春秋战国：道术将为天下裂 / 23 第四讲 孔子：重估万世师表 / 32 第五讲 孟子：解剖仁政原理 / 47 第六讲 荀子：儒法联姻逻辑 / 59 第七讲 墨子：第一次补天行动 / 71 第八讲 老子：何来自由 / 83 第九讲 庄子：与世逍遥 / 92 第十讲 韩非：千古罪魁 / 104 第 二 章 第十一讲 秦汉：从天兴到天塌 / 121 第十二讲 诸天融混 / 133 第十三讲 董仲舒：第二次补天行动 / 145 第十四讲 造经运动 / 161 第十五讲 王充：灭天拜物 / 178 第 三 章 第十六讲 千年沧桑：第三次补天运动 / 185 第十七讲 玄学：玄幻之天 / 194 第十八讲 佛教：空幻之天 / 207 第十九讲 唐：开放之天 / 231 第 四 章 第二十讲 宋明：从造天到灭天 / 247 第二十一讲 周敦颐：重建天人 / 259 第二十二讲 邵雍：游戏天数 / 266 第二十三讲 张载：代天立命 / 272 第二十四讲 程颢：性理之天（一） / 281 第二十五讲 程颐：性理之天（二） / 289 第二十六讲 朱熹：第四次补天运动 / 297 第二十七讲 陆九渊：心理之天（一） / 310 第二十八讲 圣王冲突 / 323 第二十九讲 王阳明：心理之天（二） / 336 第三十讲 王学流变：我即是天 / 354 第三十一讲 徐光启：黄天可立 / 369 第 五 章 第三十二讲 清：舍天求生 / 381 第三十三讲 黄宗羲：规训天子（一） / 393 第三十四讲 顾炎武：规训天子（二） / 406 第三十五讲 王夫之：器物之天 / 419 第三十六讲 颜李学派：不必看天 / 431 第三十七讲 戴震：天理杀人 / 445 第三十八讲 反考据运动：解构天道 / 457 第三十九讲 他山之石 / 465 第四十讲 八论天人之际 / 477 参考文献 / 494 后 记 五十可以知天命？ / 498