斯捷潘奇科沃的人们

年轻学生谢尔盖收到邀请，前往富有的叔父叶戈尔上校的乡间庄园，却意外地发现那里陷入了一片混乱。叔父性格老实本分，待人温和善良，将一位不学无术的“知识分子”福马？福米奇奉为座上宾。谁承想，福马竟反客为主，逐渐控制了叶戈尔家的所有人，甚至把触手伸向了他的农奴们。在接下来的四十八小时内，谢尔盖目睹了这位家庭暴君的种种荒诞表演，心中再也抑制不住激愤之情，于是，他决定采取行动…… 这部引人入胜的喜剧作品深刻探讨了家庭内部的情绪勒索与情感冲突，展现了陀思妥耶夫斯基对生活荒诞性的独特欣赏，其讽刺性堪比果戈理的作品，并为作家后期的杰作，如《白痴》《卡拉马佐夫兄弟》中的人物形象探索提供了宝贵的创作源泉。

陀思妥耶夫斯基（1821—1881），俄国作家。毕业于军事工程学校。当过制图员。1845年发表中篇小说《穷人》，反映小公务员的悲惨生活。后又写出《双重人格》《白夜》等中篇小说，开始显示其创作特色。1849年因参加革命团体，被判死刑，后改流放西伯利亚。流放期间对革命失去信心，想从宗教中找寻出路。流放归来发表长篇小说《被侮辱与被损害的》和《死屋手记》，产生广泛影响。中篇小说《地下室手记》最早表现出其小说的复调特征。后出版长篇小说《罪与罚》《白痴》，前者反映俄国社会极端的贫困和无出路状态，后者塑造了一个具有自我牺牲精神而被人们视作白痴的人物。其后有长篇小说《群魔》和《少年》问世，并写有《作家日记》。1880年完成长篇小说《卡拉马佐夫兄弟》，描写贵族资产阶级的腐化。其作品对西方文学影响很大。

我的叔叔叶戈尔·伊里奇·罗斯塔涅夫上校，退伍后便移居到作为遗产接受下来的斯捷潘奇科沃村，从此在这里定居，仿佛一辈子都是土生土长的地主，从来没有离开过自己的领地。有些人的禀性就是随遇而安，对一切都能够绝对心满意足并且习惯起来；退伍的上校就是这样一种人。很难设想世上有谁比他更随和、更善于赞同一切了。倘若有人异想天开，当真地要求他驮着走两俄里，说不准他也会去做的：他太善良，以至有求必应，随时准备奉献一切，几乎能把自己的最后一件衬衫都送给第一个想要它的人。他有勇士般魁伟的外貌：体格高大匀称，面颊红润，牙齿如同象牙一样洁白，蓄着一副长长的深褐色的胡须，嗓音高昂洪亮，笑声爽朗坦荡；他说起话来断断续续，却又很快。当时他四十岁左右，差不多从十六岁起，他全部时间都是在骠骑兵中度过的。他结婚的时候年纪还非常轻，他对妻子爱得神魂颠倒；而她却撒手人寰，只在他心里留下一个永不磨灭的美好回忆。终于，他获得了斯捷潘奇科沃村这份遗产，他的产业因而也增加到六百农奴，于是他便解甲归田，如上面所说，在农村定居下来，还接孩子们来与他同住。这就是八岁的伊柳沙（分娩时他母亲因难产去世）和大女儿萨申卡：一个十五岁的小姑娘，母亲死后她便在莫斯科一所寄宿学校里读书。可是，没过多久，叔叔这个家就变得如同挪亚方舟一样了。事情是这样发生的。 正当我叔叔获得自己的遗产并退伍回家的时候，他的妈妈，将军夫人克拉霍特金娜，这时也又一次丧夫寡居了，他妈妈再醮嫁给一个将军是大约十六年以前的事，当时我叔叔还只是一个骑兵少尉，而且自己正打算要结婚。他妈妈很长时间都不肯为他的婚事祝福，她流着痛苦的泪水，责怪他自私自利，不思知恩图报，不守孝道；她一再据理证明说，他拥有的那份二百五十名农奴的产业，别说娶亲，就是维持他现在的家庭生计，也刚刚勉强够用而已（也就是说，仅够养活妈妈以及伴随她左右的那一大帮食客和成群的名目繁多的什么哈巴狗、狮子狗、中国猫等等）。可就在这一片数落、责怪、尖声叫骂之中，她自己竟抢在儿子之前，完全出人意料地突然出嫁了。那时她年纪已四十有二。然而，即便如此，她还是找到了一个借口怪罪我可怜的叔叔，硬说她之所以迈出这出嫁的一步，唯一的原因就是为了在老年有一个归宿。而对此，她那个自私自利、大逆不道的儿子竟然悍然不顾，而去营造自己的窝。 我始终也没有搞清楚，已故的克拉霍特金将军看起来是个很精明的人，为何要同一个四十二岁的寡妇结婚，促使他这样做的真正原因究竟是什么。可以认为，他猜测她很有钱。也有人认为他只不过需要一个保姆，因为他那时已经预感到会百病缠身，果然到了老年就一病不起了。有一点很清楚，就是将军与这位妻子共同生活的整个期间，他对她是极不尊重的，一有机会就刻薄地嘲笑她。这是一个怪人。他喝过一些墨水，并不很笨，无论对谁，他都一概看不上眼，他无所顾忌，嘲笑一切的人和事。由于过去不规律的和放荡不羁的生活而导致的各种疾病，使他在老年变得更加易动肝火，暴戾恣睢。在职时，官运也还不错。但由于某件“不愉快的事”，他很尴尬地弃官而去，差点儿吃官司，还被取消了养老金。这使他怨恨至极。他差不多没有任何财产，只拥有百来名赤贫的农奴，在余生的整整十二年中，他甩手什么事也不干，也从不过问他靠什么生活，谁在养活着他。与此同时，他却要求生活得舒舒服服，无节制地挥霍，还置备有一辆马车。没有多久，他的两条腿就不再听使唤了，他只得坐在安乐椅中度过最后的十年。如果需要活动，就由两个身材高大的仆人来推这把安乐椅。这两个仆人除了听他各式各样骂人的话以外，从来没有听他说过什么好话。马车也好，仆役也罢，甚至连安乐椅也都是由那个不孝的逆子出钱维持的。儿子将自己的产业抵押再抵押，倾其所有，把钱都寄给母亲，而自己却节衣缩食，债台高筑，按照当时他的财产状况，简直就是资不抵债了。尽管如此，加在他头上的自私自利和不孝逆子之名还是没有去掉。但是，我的叔叔生来就是这样一种性格，最后甚至连他自己也相信他是一个自私自利的人了。因此，为了惩罚自己，也为了不再做一个自私自利的人，他就给母亲寄去更多的钱。将军夫人对自己的丈夫则感恩戴德，毕恭毕敬。话得说回来，她最得意的无非是他是一位将军，而她，由于他也成了一位将军夫人。 在家里，她有自己的活动用房。在她丈夫勉强活着的年月里，她同城里的长舌妇、女食客以及那些菲杰尔厮混在一起，可是十分露脸、大摆阔气了。在她居住的这个小城里，她算得上是个头面人物。传传流言飞语，应邀去当教母和做主婚人，玩玩输赢微不足道的纸牌，还有因为她这将军夫人的身份而受到的普遍尊重，这一切足以补偿她在家里受到的约束。城里那些爱嚼舌头的婆娘们经常登门向她说三道四；无论何时何地，她都被奉为上宾，一句话，她从她这将军夫人的身份里获得了她所能获得的一切。将军并不干预这些；然而，当着众人的面他倒会昧着良心无端奚落自己的妻子，例如，他曾向自己提出这样一类的问题：他干吗要跟“这样一个烤圣饼的女人”结婚？对他的话没有一个人敢持异议。所有的熟人都逐渐离开了他；可是他必须与人交往：他爱好聊天，与人争辩，他喜欢永远有听众坐在自己面前。他是一个自由思想者和老式的无神论者，因而还喜欢高谈阔论。