通灵宝玉与玫瑰花蕾

《通灵宝玉与玫瑰花蕾——<红楼梦>中的导演课》是徐皓峰对《红楼梦》的独特解读。作为作家兼导演，他凭借深厚的文化研究功底和丰富的创作经验，从文学与电影的双重视角重新审视这部经典。书中，他不仅梳理出全新的人物关系与荣宁二府的另类样貌，还将曹雪芹与希区柯克等世界电影大师作比较研究，揭示《红楼梦》的艺术高度与创作原貌。通过细节捕捉与历史背景的深入分析，徐皓峰厘清了后世误读，展现了原著的多重魅力。 作者语言灵动，视角新颖，既尊重文学的想象力，又融入电影的叙事技巧，为读者提供了一次重返经典的全新体验。

徐皓峰，本名徐浩峰。 导演，作家，道教研究学者，民间武术整理者。 1973年生。高中毕业于中央美术学院附中油画专业，大学毕业于北京电影学院导演系。现为北京电影学院导演系教师。

前述 《国术馆》是我 2010 年的长篇小说，幸得出版。2020年重写，分筋错骨之变，是在里面评了《红楼梦》。 九十年代初，因周星驰电影，大众熟悉的韦小宝被称为是“韦爵爷”，见《鹿鼎记》前段，韦小宝受赐“云骑尉”，不是职位，是爵位。自此开始，入了贵族。 爵位在家里留不住，下一代次一等，降完了又是平民。清朝将汉代的“骑都尉、云骑尉”等武官职称，补进爵位，在公侯伯子男之外，多出了尉。多了可降的空间，算是优惠。 公侯伯子男尉，各有分级，清朝贵族共二十七级。如第一代封国公，降级的空间大，会事先讲好，最多在你家传五代啊！ 有的是一代也不传，本人受封，本人结束。计算复杂，天恩不定。 爵位之家，风险多。老辈的事不让小辈知道，为保护小辈。小辈问家史，老辈拿《红楼梦》挡驾，说大差不差，全在里面。 京津地区，拿《红楼梦》当家史看的人家不少。有的人家，上一代传话模糊，忘了是替代，宣称《红楼梦》写的是自己家，闹出笑话。 1987 年春节，电视剧版《红楼梦》首播，家有电视的都在看，走在胡同里，是回响效果。小孩玩耍，爱模仿影视剧表演，比如 86 年首播的《西游记》，学孙猴八戒，大人们不管。学《红楼梦》剧集，爷爷奶奶要管，说那是本道书，开不得玩笑，乱学会折福。 以为老人们说怪话，为防小孩早恋。 我们这拨男孩很难早恋，幼儿园、小学制度，都是女生管理男生，她们是半个校方、半个家长。 多年后才知，老人们说的道书之“道”，不是老庄、炼丹、儒家道统，指“真相”。老人们也是口口相传，听更老的人说的 —— 人世是假象，《红楼梦》是真相。 不单北方，南方也这么说。曾追随一位浙江老者，他1914 年生人，父母早逝，断学当童工。童工是半年结账，拿到钱，即买《红楼梦》。小孩性子，非要精装版，一把花光了还不够，书店扣下小半，让他补钱再取。不吝惜血汗钱，是受此说法影响。 尝了人生孤苦，急需了解真相。 他识字不够，一时看不了，但心里踏实，起码握手里了。后来识够字，八十余岁时，跟我聊了聊。重写版《国术馆》小说里评《红楼梦》，大致如下： 曹雪芹、贾雨村、贾宝玉、甄宝玉、空空道人是同一人。 贾雨村是此人中年，一身官场权谋，玩惨了自己。曹雪芹是此人晚年，讨厌中年的自己，喜欢少年的自己，觉得保持下来该多好，写成了贾宝玉。假我，是理想之我。事实上，他保持得太短述，尽量一回回逐评。 索隐历史，比较文学 —— 非我专业，评不下去时，就拿部电影来说事吧。见谅，见谅。 代后记 朋友，朋友，说真的吧 香山正白旗 38 号院，是舒成勋先生祖产，现今的曹雪芹纪念馆。他是位中学老师，原住西城区安福胡同一所两进院中，院不大，台阶高，夏天金银花攀到屋檐。 外院三间北房住着一对夫妇，男人是大学老师，里院北房及东西房共九间，是我亲戚家，三间南房是舒家老两口。1970 年，舒家迁去香山。 舒大妈爱干净，1971 年 4 月 4 日家里搞卫生时墙皮脱离，露出里面的题壁墨迹，对联两副、一段散文、古诗七首，其中一首被认为是曹雪芹本人诗作。1972 年，我那位亲戚看望老邻居，带我去香山见过，室内的雕花木隔断为深棕色，一看就是老东西、讲究东西，家境不佳，仍存一份气派。 当年社会号召把《红楼梦》当历史书看，不看三遍没有发言权，所以我们一代人青年都努力看到三遍。年少时，家里老人给讲红楼故事，宝黛爱情回避不讲，主要讲下人阶层，贾家笨蛋，搞得满院下人奸佞，他家差劲，官宦人家有好的，得重德行。新社会人人平等，早没了下人阶层，像是听外国故事。 我奶奶是芦台王家小姐，王家因王锡朋于鸦片战争阵亡，谥号“刚节”，而有了爵位，她父亲王燮为长房长子，跟贾政一样，本意要科举，因直接当官而未参加，入京承爵云骑尉，就职右营都司。云骑尉多授予烈士子孙，爵位不高，声誉好，民间听你是云骑尉，便知大概祖辈出过忠烈。右营都司掌兵权，负责京城民区治安，为正四品，贾政入仕之初为从五品。 能高于贾政，因贾政不是袭爵补官，属于“荫叙”制度中的“特恩”，荫叙是不按爵位按官品，非贵族的高官子女也可以不经科举而当官，上个内部培训班后即可。贾政是次子，没有袭爵名分，走不了贵族子弟路线，皇帝特批，混进高官子弟路线，所以为特恩。拐着弯占到的便宜，不好意思定的起点太高。 我的父系是芦台大户，和王家多次婚姻，民间有“李王一家”之说，王锡朋母亲为李家女，王燮女儿嫁给李家，二十世纪十年代，王家将王锡朋祠堂分给我二叔李仲轩住，他加炕加灶，办成拳社，引发王家不满，为平息矛盾，被从李家家谱上除名，王锡朋祠堂归还了王家。 二十世纪七十年代，我父亲李捷轩南下江西五七干校学习，后来干校迁到茶淀农场，父亲随之回到北方，休息日就近返乡芦台，无心见亲戚，望了望老宅故貌，多年后跟家人形容“谁也不找，干净利索”。 2023 年 10 月，我在《入型入格》剧组，旁观拍一场六十位小孩的群戏，一个小孩一开机就做鬼脸，副导演调教多次后无效，只得将他抱出现场。小孩父母们都候在大门外，他见妈妈后呵呵笑，说“我给轰出来了”，一点没负担、没一点不开心，妈妈也不给他压力，还逗他，问做的鬼脸什么样，见了还笑。 我这代人童年，参加集体活动是不能出错的，敢胡搅，家长早一巴掌抽过去。这位年轻母亲，拿小孩当小孩，我觉得她好。 我奶奶的二叔王照，是位做儿童教育的人，他官至礼部主事，1897 年在芦台出资建小学，之前上海有小学课程，附属于青年人上的书院、公学，不是独立小学学校，因而《宁河县志》《近代天津教育图志》称其为“中国第一所地方小学”。 一百二十七年中，小学改了十三次命名，现今当地人口称为“芦台一小”，校园里立王照石像，墙上铭字“朋友，朋友，说真的吧”，摘自王照文章《贤者之责》结尾段落。 说真的，小时候还容易些。长大了，要硬说。

前述 \\\\ 1 第一部分? 一回至十八回 1. 戚蓼生的高论 \\\\ 3 2. 脂砚斋的妙法 \\\\ 9 3. 特吕弗的活儿 \\\\ 15 4. 玫瑰花蕾 \\\\ 21 5. 回风舞雪、倒峡逆波 \\\\ 24 6. 正邪两赋、一击两鸣 \\\\ 34 7. 高官窍门 \\\\ 38 8. 贵族空间 \\\\ 41 9.《红楼梦》本是儿童文学 \\\\ 46 10. 宝玉原不能娶黛玉 \\\\ 54 11. 贾雨村 —— 宝玉日后的白手套 \\\\ 57 12. 薛宝钗 —— 宝玉的低配 \\\\ 66 13. 梦见秦可卿 —— 摘心去叶、背面敷粉 \\\\ 72 14. 评书等于人情 \\\\ 85 15. 刘姥姥见王熙凤 —— 横云断山、掐活 \\\\ 98 16.《最后一班地铁》—— 曹雪芹转世特吕弗 \\\\ 103 17. 又见香菱 —— 刘别谦式触动 \\\\ 109 18. 又见黛玉 —— 京城豪迈女，日后的升级版熙凤 \\\\ 116 19. 玉金铭文 ——《情僧录》开始 \\\\ 123 20. 奴大欺主与《资治通鉴》 \\\\ 128 21. 诊脉秦可卿 —— 伏线的接续技巧 \\\\ 138 22. 贾瑞的镜子 —— 金庸的武功 \\\\ 150 23. 黑泽明大玩避难法、朱天文化身林黛玉 \\\\ 156 24. 王熙凤屋里的连环包袱、曹雪芹写起《聊斋志异》 \\\\ 160 25.“出现实”的训练 \\\\ 165 26. 技巧型父爱、文人清气、剪刀即匕首 \\\\ 169 第二部分? 十九回至四十六回 1. 焦点变盲点、两山对峙、拨弄法 \\\\ 177 2. 口头禅和文字禅 \\\\ 189 3. 黛玉葬花 —— 答案早说 \\\\ 194 4.《无间道》与黄天霸 —— 施恩体系 \\\\ 198 5. 五鬼索命、宝玉发威 \\\\ 205 6. 稀罕物和文人画 \\\\ 208 7. 性格翻新、伯格曼剧作 \\\\ 210 8. 白骨珍珠 —— 黛玉归宿 \\\\ 213 9. 秀场口诀、弗洛伊德 \\\\ 217 10. 大场面拍法和导演骂人 \\\\ 225 11. 副线提醒和分场提纲 \\\\ 230 12. 痴及局外 —— 梵高塞尚 \\\\ 235 13. 晴雯撕扇 —— 游戏改变人际 \\\\ 240 14. 湘云论阴阳、袭人见丑祸 \\\\ 241 15. 金钏儿投井、宝玉卖友、贾政的校场枪 \\\\ 246 16. 仙道鬼道 —— 男子无才便是德 \\\\ 253 17. 亲王卧底、袭人卖主 \\\\ 256 18. 情与境 —— 晴雯死因 \\\\ 260 19. 悬念定义 —— 莺儿打络子 \\\\ 261 20. 得天命者得天下 —— 突然法 \\\\ 262 21. 诗化人间、螃蟹横行 \\\\ 269 22. 塑像成精、杨贵妃未死 \\\\ 273 23. 探春书品、惜春画技 \\\\ 275 24. 王熙凤道歉 —— 士与恶之源 \\\\ 284 25. 谁为洛神 —— 悬念自由落地 \\\\ 289 26. 尽心平儿 —— 孝感知天下 \\\\ 292 27. 黛玉的布局 \\\\ 300 28. 兵户打孩子 \\\\ 302 29. 鸳鸯抗婚 ——《天下第一楼》和《骗中骗》 \\\\ 305 第三部分? 四十七回至六十三回 1. 玩家柳湘莲 —— 风俗引入与行为波折 \\\\ 315 2. 贾赦买扇子 —— 电影大师的诞生 \\\\ 320 3. 香菱学诗 —— 选诗与改戏 \\\\ 324 4. 闪灵薛宝琴 —— 贵族亲戚的隐蔽原则 \\\\ 329 5. 晴雯的性观念 —— 京城冷笑和白发魔女 \\\\ 332 6. 坠儿偷窃 —— 细节生情节和情节生细节 \\\\ 335 7. 主子媚奴和才子佳人 —— 现实主义戏剧性、不良心态商 业性 \\\\ 340 8. 小姑管家 —— 观影心理、下野妙计、学术型政治、剥笋脱 壳法 \\\\ 347 9. 藏富于民和儒家正统 \\\\ 354 10. 庄子心斋、宝玉心魔 —— 水穷云起法 \\\\ 361 11. 中俄有圣愚、黛玉念弥陀 ——《阿甘正传》和《往日情 怀》 \\\\ 365 12. 伶人生事 —— 动中见人法 \\\\ 371 13. 厨房风云、平儿留空 —— 狮子滚球法、提醒法 \\\\ 376 14. 湘云的蝴蝶梦、来自木星的特吕弗 —— 间离效果 \\\\ 384 15. 见字如见人、贾敬死因、马一浮遗憾 \\\\ 389 第四部分? 六十四回至七十九回 1. 尤三姐之死 —— 流氓真仗义、豪杰假性情、冷面冷心是何 人 \\\\ 397 2. 柳湘云开悟 ——《阿黛尔·雨果的故事》 \\\\ 407 3. 尤二姐之死 —— 梦中杀人、风筝清账、牛百岁和白兰度 \\\\ 412 4. 黛玉国音 —— 阴阳相续法 \\\\ 424 5. 猫王叹气、笛音脱俗 —— 点睛法 \\\\ 425 6. 尤氏多事 —— 獭尾法 \\\\ 430 7. 司棋野合 —— 卯榫法 \\\\ 432 8. 迎春失灵、薛蟠报应 \\\\ 441 9. 彩霞命运 —— 加一倍法 \\\\ 447 10. 太监索贿 —— 明朝作者、晚清太极 \\\\ 448 11. 晴雯之死 —— 死于特征、读书人的最后一碗饭、诗之恳 切、错入正题 \\\\ 452 第五部分? 八十回至九十八回 1. 大师遗作、草稿做法 \\\\ 465 2. 噩梦、练琴 —— 黛玉点题《参同契》 \\\\ 473 3. 无为而治与电影表演 \\\\ 476 4. 黛玉夸八股 —— 人物关系与言行出彩 \\\\ 478 5. 后四十回在清朝 —— 草书经典与《美国往事》 \\\\ 481 6. 妙玉走火入魔 —— 眼即宇宙、凝神以成事 \\\\ 485 7. 黛玉走火入魔 —— 大落墨法 \\\\ 489 8. 神瑛侍者是何人 \\\\ 496 9. 黛玉之死 —— 积墨法、移干绘枝法 \\\\ 498 10. 贾母庸人 —— 禹王金锁法、治道为丹道 \\\\ 501 11. 王阳明否定《故事》、《黑客帝国》注脚马一浮 \\\\ 509 第六部分? 九十九回至百十九回 1. 宝玉黏宝钗 —— 琴瑟间钟法、凯撒大奖《老枪》 \\\\ 515 2. 贾政当官、薛蟠伏法 —— 公道的起源 \\\\ 519 3. 宝玉赞金桂、金桂恋薛蝌 —— 羯鼓解秽法 \\\\ 523 4. 香菱招害、雪雁招嫌 —— 无心显用心、《天堂电影院》 \\\\ 525 5. 探春远嫁 —— 抄家游戏 \\\\ 529 6. 王熙凤遇鬼 ——《异形》套路、互换台词 \\\\ 533 7. 熙凤反常、鸳鸯失常 —— 搭救法 \\\\ 535 8. 节奏大于细节、秦可卿讲《中庸》 \\\\ 537 9. 熙凤怼袭人、晴雯重现 —— 咽住法 \\\\ 540 10. 移情五儿、求欢紫鹃 —— 书商添笔、名士思维 \\\\ 544 11. 甄宝玉 —— 水中望月法、逆练《九阴真经》、留白法 \\\\ 553 12. 包勇 —— 任侠片与剐刑、性格与命运、精神控场术 \\\\ 561 13. 巧姐儿 —— 添彩法、京圈多蠢父、诗为政治始、惊悚片 大忌 \\\\ 569 14. 莺儿 —— 开悟即无悟、《超体》谬论、曹雪芹作局 \\\\ 583 第七部分? 百二十回 1. 袭人大恩 \\\\ 591 2. 薛蟠多余、空空道人多事 \\\\ 592 3. 曹公雪芹是何人 \\\\ 593 4. 真事隐 \\\\ 594 代后记? 朋友，朋友，说真的吧?李帼忠 \\\\ 599