对不起我不是故意失控

长达十二年时间里，我经历了厌食和暴食两种 相反状态的折磨。 高中一年级夏天，我被母亲带去看心理医生， 确诊“进食障碍”。我第一次听说这个病症，来医 院之前甚至从不认为自己生病了。持续地瘦下去， 本是我活着的意义，纤细的身型是我的骄傲。 听从医嘱，我知道自己不得不吃东西，但脑海 中的另一个“我”在反抗。它在我耳边责备“吃了 会胖哦”“你要瘦”。直到我的饭量变成了一天只 吃一根能量棒以及喝水。 再后来，住进精神病医院、体重一路下降至 28.4公斤、进食反弹引发贪食症……我不知道什么 是饱什么是饿，吃饭这件幼儿都会的事我竟需要重 新练习。课业、社交、工作，被我折腾得一团糟， 连最喜欢的画画都难以集中注意力。 在漫长的悲伤中，我找到了患上进食障碍的深 层原因，我终于接纳了自己，鼓起勇气，一一梳理 进食与求生的心路历程。

"第1章?厌食期（35kg～32.2kg） 确诊之日 故事始于一通电话。 那是在我高一的夏天，班主任给我妈妈打来的。 “我想与您谈谈美晴的事。明天放学后，请您来学 校一趟吧。” 次日，我和妈妈来到了班主任的办公室。班主任坐 在桌子对面，表情显得有些凝重。 “美晴从四月份到现在已经瘦了十公斤了。” 班主任递过来的纸上，赫然印着学校定期体检的结 果。 我身高一米五三，四月时体重还有45.7公斤，到九 月就只有35公斤了。 “如果她的体重继续下降，就不能来上学了。您应 该赶紧给孩子增重。如果她吃不下饭不是出于身体原因 ，那可能是得了某种心理疾病，最好考虑接受心理治疗 。” 这对我而言犹如晴天霹雳。因为家里没有一个人， 甚至连我自己都完全没有注意到，我已经瘦成这副模样 了。 几天后，妈妈带我去了市里的神经内科。我们等了 几十分钟才进去，诊室里坐着一位看起来年近四十的瘦 削女医生，她那上挑的眉毛和齐整的黑发散发出一种不 易亲近的气场。 医生头也不抬地看着病历，指了指她对面的椅子说 ：“道木同学，请坐。” 我告诉她我只是因为减肥才瘦了一些，身体没有任 何不适，只是周围的人反应过度。她听罢轻轻点头，问 了几个问题。我回答的过程中发现医生始终盯着病历本 ，没有抬头瞧我一眼。 问诊结束后，医生让我称体重。我很不愿意在别人 面前称体重，但在医生的催促下，我还是站上了体重秤 。称完后，我又坐回椅子上。医生看着妈妈的脸说：“ 道木同学得了进食障碍。” 她又补充道：“如果体重继续下降，会危及生命。 ” 那一刻起，我的身心都有了新名字。 一种名为“进食障碍”的病症。 在那之前，我从未听说过“进食障碍”这个词，所 以无法理解医生为何会露出那么可怕的表情。站在我身 后的妈妈一言不发。 我得的似乎是进食障碍中的“厌食症”，这种病会 让人厌恶进食并日渐消瘦。医生还说了很多，但留在我 脑海里的只剩下这些模糊的内容。 付完诊疗费走出医院时，天色已经暗了下来。我和 妈妈默默地坐上车。在回家的路上，妈妈以低不可闻的 声音自语道：“怎么会瘦成这样呢……” 我本想反驳“哪里瘦了”，但觉得麻烦，于是选择 沉默。 我转而找到了新的乐趣，用目光追随车道上闪烁的

第1章 厌食期（35kg～32.2kg） 确诊之日 开始时的一切 脑海中“我”的声音 离死亡最近的地方 住在白盒子里的人 专栏｜关于厌食症 第2章 住院前半期（32.2kg～） 住院生活开始 迈出一小步 神明发话 送一束无与伦比的花 吃饭是开心的事吗？ 专栏｜低营养、低体重的影响（身体方面） 第3章 住院后半期（33.2 kg～31.4 kg） 第一次外出 来到这里的原因 救世主 吃饭就是活着 走出大门的日子 专栏｜厌食症的典型行为 第4章 贪食期（28.4kg～56kg） 饥饿与饱腹 暴食 变丑陋的身体 不能说的秘密 不要嘲笑我 三年的结局 专栏｜关于贪食症 第5章 恢复期 新生活 空白的意义 依旧被疾病掌控 克服的定义 一切的开端 填满我心的东西 专栏｜如何克服进食障碍 后记