收获长篇小说2025夏卷

路内《山水》 一生要开坏几辆车才能成为一个真正的汽车司机？ 1936年，江南小镇开进第一辆黑色汽车，它撞死了洋车夫路二祥，却开启了青年路承宗的别样人生。方向盘在手的司机路承宗，由此驾车穿行在四十多年的历史硝烟和纷乱时世中，他开过美式雪佛兰、道奇，也开过德国朋驰、苏联嘎斯。他在黑夜里赶路，也在黎明时出发。他和他的汽车穿过了遍地抗日烽火，也跨过了鸭绿江……他发现一个汽车司机最大的悲哀是经常无法选择前路，但一个汽车司机最大的幸运却是永远能用心把握自己手里的方向盘，然后带着五个毫无血缘关系却亲入骨髓的孩子，拼尽一生穿越风雨。 马家辉《天恩和他的半个师父》 一幅香港二十世纪下半叶纷繁喧嚣的红尘世相图卷，在此徐徐展开。青年韩天恩在母亲误服毒药身亡、父亲伤心远走他乡之后，独自一人在耀堂医馆学武兼打工，他心中有一个以李小龙为偶像的功夫世界——上进、热血、有情有义。他认识了在赌场大排档上班的阿凤，这个名字和气息都像自己母亲的女人让他一下子坠入爱河，但注重现实的阿凤却转投金龟婿的怀抱。天恩为爱所伤，从此自暴自弃，在参与地下比武赌博时，巧遇曾被他视为半个师父的王日鑫，两人对阵，天恩的人生由此被逆转乾坤，那个曾经朝气蓬勃的功夫世界在狰狞人性下瞬间万劫不复…… 小杜《漫游引力》 在美国生活十余年，从事生物制药研究的博士后李星，对职业与情感都感到迷茫，决定回国。他的归国之旅一路起伏，首尔转机时的偶遇、县城老家的琐碎家事、南方高校的竞聘经历、在南京的水土不服；李星与父母、旧友马凌云、同行的珍妮弗、萍水相逢的齐佳颐等人的复杂关系也逐渐展开，多条线索交织，展现了一个中年海归在文化碰撞、家庭羁绊与自我追寻中的挣扎——当曾经的理想被现实消磨，该如何安放自己的灵魂？

路内，1973年生，发表出版长篇小说《少年巴比伦》《慈悲》《雾行者》《关于告别的一切》等，曾入围《收获》2020年、2022年度长篇排行榜。 马家辉，1963年生，本科读心理学，博士读社会学，最后发现最喜欢的只是写作，以及偶尔在影视节目里发牢骚。十八岁开始在报上写每日专栏，至今未停，四十三年了，有可能是破了纪录的华人专栏作家。散文集包括《大叔》《死在这里也不错》《江湖有事》《爱恋无声》等。长篇小说有《龙头凤尾》和《鸳鸯六七四》。现正撰写《双天至尊》，跟前两部合为“香港三部曲”。小说有韩语和法语等译本。 小杜，海外作家，著有非虚构故事集《人间漂流》，小说作品见于多家杂志。

路内《山水》节选 第一章 拦惊马 一九七八年晚秋，我的三叔路国权在涴清乡某公社插队到第三年，尽管卖力，仍然不擅长干体力活。有个同屋的插队青年让他滚回城里，“找你的后爹去吧”。其实我祖父不是国权的后爹，是养父。话讲得难听，国权找了根绳子想吊死在宿舍里，但那房梁太低，时不时磕着他的额头。我三叔继承了他亲生父亲的身高，赤脚一米八五，瘦得像根竿子。他想起河对岸有棵大树，树下经常坐几个闲散的农民。吊死在树上也不错。 远处有公鸡在叫，趁农民们都还没醒，路国权戴上那副透明框近视眼镜出门，天色微亮，想起一包没抽完的烟，又回去揣进衣兜，然后他忘记了死，叼着烟在田埂上走了一个钟头，顺着河找到了公路。此地离家尚有二十公里，他看了看脚下破了洞的解放鞋，失魂落魄向西走去，朝阳正在他身后升起。 同一天早晨，我的四叔路国庆开一辆天蓝色的长途汽车出城往东，他不是司机，没有驾驶证，只在吴里长途汽车公司做了一年的卖票员。他要去袁塘镇见一个叫袁芙蓉的姑娘，并娶她。袁芙蓉的爸爸是镇上开老虎灶的，他声称女儿应该嫁给有前途的汽车司机，而不是“像娘们一样在车上卖票的临时工”。为了证明自己不是娘们，路国庆开车去了袁塘镇。 路国庆的领导急赶到我祖父家，一个年长女子，一个中年女子，还有和他搭班的汽车驾驶员，是年轻女子。我祖父路承宗正在公用客堂间喝米粥，他刚刚从长途汽车公司的司机岗位上退休，那份威严还在。两位女领导语速飞快，情绪紧张，路承宗放下筷子，敲了敲他的铝饭盒，她们立即闭嘴，并盯着他看。他问：“国庆是怎么学会开车的？” “我们不知道。难道不是你教的吗？”年长的女领导大声反问。 “我从来不教小孩开车，”路承宗平静地回答，“我想让他们活得长一点。” “是我教的。”女驾驶员哭丧着脸说，“对不起，路师傅，我不应该教战斗英雄、特级司机的儿子开车。” “开车又不是写毛笔字。谁教会都一样——教不会的谁都教不会。”路承宗拿起筷子继续吃粥。 “可他还没有驾驶证。” 这句话点醒了我祖父，另外他想起，汽车是国家财产，撞瘪了问题很大。他抬头看了一眼，此刻我祖母周爱玲女士，身披黑色呢大衣，一脚踩在门槛上，划亮一根火柴，点燃嘴里的香烟，把烧灭的火柴梗弹到树下。未等路承宗开口，爱玲说：“国庆学会开车有一阵了，车技还好。” “为什么不早告诉我？” “如果我告诉你他今天是去袁塘镇呢？”爱玲朝院子里吐了一股烟气，她念过些书，有时讲话会绕圈子，“你最好把他追回来。” 关于路国庆和袁芙蓉的恋情，在我家已经经历了十个日夜的争吵，拍碎了一块玻璃台面，摔烂了两个碗。事情的起因是，这趟往返于青浦和吴里之间的长途汽车，袁塘镇是个大站，路国庆和女驾驶员每天会在这里落脚两次，休息十五分钟。除了 卖汽车票之外，他还从二哥路国强手里搞了些红色或黄色的纱巾，兜售给袁塘镇的妇女，仅仅三天，也就是说累计四十五分钟，纱巾售罄（他甚至换了十个鸡蛋），这时，老虎灶的袁芙蓉出现在他眼前。她是来退货的，她的黄色纱巾上有一个洞，而向来离柜不换的路国庆，这一次从口袋里掏出了一块碎花的蓝色丝巾，送给了她。这是腊月里发生的事，八个月以后，路国庆声称要娶她，他将她形容为像春天的芙蓉花一样美丽，而我祖父厌烦地纠正道，春天没有芙蓉花。他不喜欢袁塘镇的袁芙蓉，自有其理由。我父亲路志民端着饭碗说：“袁塘是城镇户口，但属于上海，四弟要娶个上海本地女人也不错。”我祖父说：“你这话势利。”他的饭碗被拍到了天井里。志民是长子，其时四十出头，这一巴掌被拍得十分没面子。接着，路国强表示，他可以去一趟袁塘镇说亲，最近他又能搞到一批纱巾。“你这是投机倒把。”路承宗又一挥手，把路国强的饭碗也拍飞了。一九七八年时，我家穷得连碗都不剩几个，此后吃饭，凡聊起这件事（路家喜欢在就餐时开会），大家都护着手里的饭碗，另外给了老路一个丢了盖子的铝饭盒。 此刻，路承宗想象着那辆驶向乡野公路的长途汽车，它摇摇晃晃，左支右绌，然后栽进了沟里。这没什么，他这一生作为特级司机不但把车开翻过，还有车撞了、车炸了、车被飞机扫射等诸多事故。看到他走神，我祖母又提醒道：“如果轧死了农民，是要坐牢的。”这次她把嘴里的烟喷在他的秃顶上。 “我从来没有轧死过人。”路承宗头顶冒烟站了起来，“我去把他追回来。” “让五姐和你一起去。”我祖母说的是我的小姑，排行第五的路文贤。她找了一圈，发现路文贤不在家。 “五姐去派出所领人了，昨天国强倒卖粮票被抓了进去。” 我祖父听到一声奇怪的惊叫，有点压抑，十分短促。他转过头看看饭桌前坐着的三位女性，年长的和中年的都在发呆，女驾驶员正捂着嘴，惊恐地看着房梁。他想了一会儿。尽管这是和国庆搭班的司机，但因分属两条线路，他一直没时间认真地会一会她。照理说，该是她来拜老路的码头。 ……

山水／路内 评论：家与路与生活中的欢乐英雄／刘大先 评论：“驾驶我的车”——读路内的《山水》/岳雯 天恩和他的半个师父／马家辉 漫游引力／小杜 评论：文化夹缝中的身份悬置与生存困境——评小杜《漫游引力》／子方