如临大敌：谣言恐慌与大宋王朝1054(精）

宋仁宗时，民间和朝廷都在流传一则谣言：甲午年，四川会发生动乱。而从五代到北宋，每逢甲午，必然有动荡发生，这种近似魔咒的规律，形成了从朝廷到民间的心理恐慌。在仁宗朝的甲午年（1054）到来之前，从四川到洛阳、开封，各种谣言不断滋生、蔓延，紧张和焦虑笼罩着北宋朝野。中央和地方做了各种准备，在担心与期盼中等待着1054年的到来……

黄博，历史学博士，四川大学历史文化学院暨四川大学中国藏学研究所副教授。著有《如朕亲临：帝王肖像崇拜与宋代政治生活》《宋风成韵：宋代社会的文艺生活》《不与天下州府同：宋代四川的政治文化与文化政治》《10—13世纪古格王国政治史研究》《扎布让的黄昏：1630年古格王朝的危机及其灭亡》等。

这是一个在谣言中诞生和覆亡的王朝。大宋开国，谣言乱飞；两宋亡国，谣言四起。有关宋朝的历史，可以从“谣言故事”讲起。 后周显德七年（960）正月初四，也是后来大宋王朝的国庆之日——开基节。这一天上午，刚刚黄袍加身的赵匡胤（927—976），在亲信部将的簇拥之下，缓步登上了明德门。明德门是五代以来皇城的正门，带兵进入明德门，意味着皇帝的宝座已经近在眼前了。然而，赵匡胤面向城楼下巍然肃立着的禁军将士们，竟然让他们脱去甲胄，返回各自的营帐休息。 这是我们今天了解宋史最基本的史籍之一《续资治通鉴长编》所讲述的宋太祖开国之日的故事。 《续资治通鉴长编》是南宋四川籍史学家李焘（1115—1184）编写的一部编年体北宋历史巨著。此书根据宋代的实录、国史、会要等官方史料，以及宋人文集、笔记小说、行状、墓志等非官方史料的内容，详细记录了从宋太祖开国到宋钦宗亡国的北宋历史，基本上详细到了每一天发生了什么。因此，这部书成为今天我们重构北宋历史面貌的基础史料。 兵变夺位竟如此操作！什么是自信？这就是自信！ 赵匡胤早已胸有成竹。对他来说，带兵造反是不必动手的，只需要动动嘴就行了。短短几日，凭着出神入化的造谣与传谣功夫，赵匡胤几乎兵不血刃地夺得了后周的天下。下面我们来看看他是如何操作的。 三天前，显德七年（960）正月初一，沉浸在新年喜庆中的后周君臣忽然得到前方镇州（治今河北正定）和定州（治今河北定州）的紧急军情，说是契丹正在大举入侵北部边疆，北汉的军队也从土门东下，与契丹大军会师。后周朝廷以恭帝的名义颁下诏书，让禁军统帅赵匡胤领兵前去抵御契丹和北汉的联军。 大年初一，古人称为“元正”，按唐代的制度，元正是重大节日，依唐人编写的政书《唐六典》的规定，朝廷在元正会“给假七日”，跟今天的春节黄金周一样，不过放假的日程却跟今天不太一样。具体的假日安排是：除元正这天之外，节前三日，节后三日，一共七日。这时，禁军统帅、殿前都点检赵匡胤正在跟宰相范质等朝中高官在宫中欢度新年，其余的文武百官以及军中将士们应该正在休假。 为了抵御北汉与契丹联军入侵，赵匡胤不得不在大年初一就开始带着手下的兄弟们加班。接到朝廷命其率军立即增援镇、定二州的旨意后，他立即召集禁军诸将收拾行装，准备出征。 显德七年（960）正月初三，赵匡胤带着禁军主力从京城开封出发，但用了一天的时间，才走到开封城东北四十里处的陈桥驿。据司马光（1019—1086）所著的《涑水记闻》所述，扎营陈桥驿的当晚，禁军将士们就聚在一起密谋拥立赵匡胤为帝，并且放话说：“主上幼弱，未能亲政。今我辈出死力为国家破贼，谁则知之？不若先立点检为天子，然后北征，未晚也。” 这段话很是道出了当时普通士兵的心声：“皇上这么小，什么都不懂，国家大事他又做不了主。现在我们上前线跟敌人拼死拼活，又有谁知道啊！”这话从将士们口中说出来，很能蛊惑军心。

楔子 谣言年代／1 第一章 甲午年的魔咒／1 孟知祥的934年／16 王小波的994年／31 六十甲子歌／65 第二章 献上盛世之花／79 二郎神游街／99 峨眉山限游令／107 从不军训的士兵／124 第三章 皇帝也信谣？／147 埋好财宝逃命去／157 白头翁吃人／169 会飞的帽子／182 第四章 当乱未乱／207 建议养条狗／215 一场未遂的兵变／248 读书人不传谣／262 第五章 集体恐慌的蔓延／275 超新星SN1054／279 大理传来坏消息／298 日夜不得休息／313 第六章 从来没有真相可言／329 新年的上元夜／335 生死不明的对手／354 曲终人未散／382 结语 历史的听觉／391 参考文献／405 后记／413