北欧妈妈的自然养育法

这本书，是一个瑞典妈妈的反向育儿观察日记。她在美国养育两个女儿，却发现两种文化对“孩子怎么成长”有天壤之别。两个女儿在美国长大后，变得越来越不爱出门、依赖电子屏幕，情绪也越来越焦虑。她决定逆流而上，坚持用瑞典人那一套“无论天气多差都出门”的方式，坚持带她们走出屋檐、拥抱自然，雨中踩水、雪地打滚、树林探险。 她亲眼见证了女儿们的惊人变化： ？原本不愿出门的孩子，最后能徒步24公里； ？不能专注的孩子，能够安静地享受3小时的车程； ？屏幕依赖的孩子，主动忘掉iPad的存在； ？甚至学习也变得主动，能自己做研究项目。 在这个凡事都追求效率、结果、成绩的年代，瑞典妈妈琳达用真实的育儿日记告诉我们：孩子不是输在起跑线，而是困在屋檐下。成长的秘诀，从来不是管得多细致、规划得多么面面俱到，而是让孩子在自然中找回内驱力和生命力。

琳达·埃克森·麦格克 瑞典裔美国作家，北欧户外生活哲学倡导者，她相信ZUI美好的童年记忆是在户外创造的，不论是跳水坑、挖泥土、抓虫子还是爬树。 作品曾登上多家美国主流杂志、报纸和在线网站，包括《华尔街日报》《纽约时报》《纽约邮报》《赫芬顿邮报》《今日心理学》等。她关于斯堪的纳维亚育儿方式的文章也发表在全球各大刊物上，包括《时代周刊》和Parents。 她还创立了博客Rain or Shine Mamma，为父母和其他照顾者提供每日户外游戏的技巧和灵感，无论天气如何。

第1章 风雨无阻，出门第一 去户外吧 孩子会收获健康的体魄 与强大的内心 野外永远在低声呼唤。 —丹尼尔·克罗基特（Daniel Crokett） 当我在大学期间作为交换生去澳大利亚珀斯留学时，我以为自己最多也就会带回一身黝黑的皮肤以及一段美好的回忆，没想到最后却带着来自美国印第安纳州乡村的男朋友回家了。我们刚开始约会时，他告诉我他小时候经常在自家后院的小溪里用碎石建造“水坝”。有趣的是，我过去常在瑞典的小溪中清除杂物，让溪水可以自由流动。奇妙的感觉让我们彼此吸引，很快就走到了一起。 我们这对瑞典环保主义者和美国中西部工业主义者的组合最后竟能修成正果，倒是出乎双方家庭的意料。毕业之后，我们决定搬到蒙大拿州，那是我丈夫以前放假时常和家人一起去滑雪的地方。那时我刚从新闻学院毕业，第一份工作是在一家初创的互联网企业上班，那里的环境可能正是电影《上班一条虫》（Office Space）的灵感来源：狭窄逼仄的格子间、神神秘秘的各种表格、愤愤不平的白领员工，以及一个精力过于旺盛、时刻不忘监工的主管。尽管如此，融入新环境的过程对我来说还算顺利。这里的群山让我想起了老家，野外的风光也非常壮观，冬季的时长和气候都堪比我的祖国。 我们居住的博兹曼市正处于转型阶段，这座城市正从昔日那片以广阔牧场、顶级飞钓和悠闲生活闻名的土地，转变为一座时髦的大学城、一个受到各地游客热爱的新兴度假胜地。当然也有不喜欢这种变化的人，不过我凭借自己的北欧血统和适应恶劣天气的经验，被视为“纯正”的蒙大拿人，很快就被当地人接纳。与此形成鲜明对比的是，凡是对大雪天气驾车外出有所犹豫或抱怨寒冷天气的人都会被笑话是“加利福尼亚人”，不管他们是否真的来自“金州”。具有讽刺意味的是，大多数抱怨寒冷天气的人，其实都是从其他地方搬到博兹曼市的。事实证明，真正决定蒙大拿人身份的，与其说是出生证明上的印章，不如说是一种心态。在这里，衡量成功的标准不是你在公司里升了几次职，而是你跳出格子间在户外帐篷里度过了多少天；拥有财富的多寡并不是看你银行账户里的数字高低，而是看你家里有多少生活物资；能力的高低也不在于你从教科书中学到了多少知识，而是在于你如何应对现实生活中的挑战，比如在野外如何避免被雪崩掩埋或被灰熊袭击。 尽管我已经不在瑞典了，但现在我周围的大多数人都拥有深厚的自然知识和高超的野外生存技能，这让我感到羞愧。有一件事我敢肯定：如果遇到世界末日，我会立刻抱紧一个经验丰富的蒙大拿人，绝不放手。 但我发现，美国社会除了存在这种硬核户外文化，还存在另一股势力，正是这股力量使人与自然之间的关系变得疏远。我在这片土地上学到的第一课，就是我以前习惯通过步行或公共交通来完成的所有事情，在蒙大拿州几乎都可以通过自驾来解决。在这里，你早上起来后可以从温暖舒适的家中直接进入空调暖气充足的车里，然后开车去上班。实际上，因为没有公共交通，自驾就是你上班的唯一方式，除非你住在可以步行上班或骑自行车通勤的范围内。午餐时，你可以从一堆提供免下车服务的快餐店里挑一家，然后只要排队等上10 分钟，你就可以在车里大快朵颐了。你要去音像店退租电影光碟吗？店外的路边就有一个退租回收箱。你要邮寄信件吗？同样无须下车。你要买半打啤酒吗？直接告诉免下车购物窗口的那个人就行。甚至银行都有免下车服务。学校放学时，家长们开车排着长队，等着一位拿着对讲机的老师按照顺序叫孩子们出来依次上车。这些都是我从未见过的景象。 在很多地方，车道两侧都没有人行道。有时在商场的停车场里步行都像是在自杀的边缘疯狂试探。再者，即便我成功躲开了车祸，我要去的商店也基本在同一屋檐下，方便到想多走两步的机会都没有。后来我发现有些人甚至专门去商场锻炼，沿着长长的走廊散步或慢跑。这种现象过于普遍，以至于他们都有了专门的称呼—商场漫步者。我觉得这种现象也很有趣。我能理解有些老年人可能想要避开湿滑的人行道或者崎岖的林中小径，但我不明白为什么各个年龄段的人都热衷于室内锻炼。明明我们身边就有令人叹为观止的落基山脉以及丰富多彩的户外休闲活动可以选择，他们为什么非要在室内锻炼呢？我显然还有一些文化障碍需要跨越。 可能因为很多人都只是从一个温度适宜的室内环境转移到另一个同样舒适的室内环境，完全没有必要看天气穿衣服，所以我经常看见有人在外面穿得好像在自己家里一样，甚至天寒地冻都不穿外套。我曾在为一家瑞典报纸撰写的专栏文章中写道，由于美国社会独特的运行方式，大多数人可能每天的行走步数都不到1 000 步。但现在我怀疑，这个步数可能还是有点偏高了。 刚搬来时，我并没有想过如果我和丈夫以后要生孩子，这种文化现象对我们来说会意味着什么。那时的我们忙于享受无忧无虑的生活，认为最重要的人生抉择就是去哪里露营，以及周末去哪座高峰徒步旅行。我们对这种生活也非常满意。但是当我快到30 岁的时候，逐渐有了生孩子的想法。我们决定搬回我丈夫在印第安纳州的家乡，那里离家人更近一点，方便照顾孩子。就这样，我又一次踏上了跨越文化之旅。 没有不好的天气 在我出生和长大的斯堪的纳维亚半岛，想要不出门是很好找借口的。斯堪的纳维亚地区在地理上主要是指瑞典、丹麦和挪威，但就地区文化而言，还包括我们的东部邻国芬兰。这一地区有许多地方属于北极圈之内，因靠近北极，部分属于亚寒带气候，大雪在冬天很常见，尤其是半岛北部，不过也不一定每年都有“白色圣诞节”。虽然在墨西哥湾暖流的帮助下天气会有所回暖，尤其是半岛西部海岸，比同纬度其他地方温度要高。但凡是在斯堪的纳维亚地区度过冬天的人都知道，在这里生活需要坚强的心志。斯堪的纳维亚地区的冬季温差极大，有时，人们前一刻还在说“我们把露天茶座搬出来吧”，下一刻就感觉“我的眼皮好像冻住了”。不过，这里的冬天有一点始终不变：绝对的黑暗。 每年冬天，极夜都会笼罩斯堪的纳维亚半岛的北部，持续约27 天，在12 月下旬的冬至日达到顶峰。在那段时期，太阳完全不会从地平线升起。毫不夸张地说，万物生灵此时都仿佛进入了黑暗魔界。相比之下，南部的天气则没有那么残酷，1 月份时每天都有长达7 小时的宝贵日光。即便如此，阴云密布的天空也经常将斯堪的纳维亚半岛包裹在一种永久的半黄昏状态中。这是一场对忍耐力的终极考验。极端天气会可怕到什么程度呢？ 2014 年的瑞典首都斯德哥尔摩在整个11 月的日照时间仅为3 小时，创下了新纪录。“街上行人都要化身成丧尸开始吃人了。”我的一位朋友在11 月底时愤怒地说，“世界末日就在眼前！” 每个斯堪的纳维亚人都有自己应对黑暗冬天的方式。芬兰人为了保持清醒，喝的咖啡比世界上其他任何地方的人都多。瑞典人则建造精致的阳光房，并选择去泰国度假。丹麦人有“福歌”（hygge），这是一种独特的生活方式，很难直接翻译。它会让人联想到一家人舒适地围坐在壁炉前，喝着热巧克力，玩着棋盘游戏的画面。挪威人通过吃鱼肝油来提高体内的维生素D水平，在林中小屋中躲避风寒。许多斯堪的纳维亚人都梦想着放弃这里的生活，搬到更温暖、更多阳光、更宜居的低纬度地区。不少人一到冬天就会冒出类似的想法，但只有一些退休的人真正付诸行动。不过重要的是，斯堪的纳维亚人发现，保持平常心才是度过冬天的关键。不管是下雪还是下冰雹，不管是路面结冰还是气温极低，生活还是会继续。尽管大雪过后，火车可能会晚点，但世界并不会停转。比如学校因为天气不好而停课的情况几乎闻所未闻。 快到春天时，番红花和款冬花从地下慢慢探出头来，白昼越来越长，维生素D 的储备终于得到补充。在城市里，咖啡馆的露天座位上也开始出现羊毛毯子了。这无疑也预示着冬去春来。当融雪开始从屋顶滴落时，从似永恒一般漫长的冬天中“幸存”下来的人涌向咖啡馆，将自己裹在毯子里，让苍白透明的脸沐浴在时隐时现的阳光下。哪怕户外只有几摄氏度也没关系。按照斯堪的纳维亚地区的标准，戴着连指手套享受拿铁咖啡已经相当舒适了。到了6 月，斯堪的纳维亚人为了庆祝仲夏节（midsommar），开始制作花环，围绕五朔节花柱跳舞，在神殿里祭拜永不落山的太阳，他们已准备好重新拥抱这片土地，以抚慰那渴望光明的身体和心灵。 夏季，在大多数人居住的南部，天气总是变幻莫测。温暖的晴天只会偶尔出现，多云多雨且湿冷才是此间常态。只要气温连续三天在20℃以上，就称得上是热浪来袭了。据说，只有瑞典语才有uppeh?llsv?der（意为“雨歇期”）这种专门的词语来描述两次强降雨之间的时期，想来也绝非偶然。“日乏”（Solfattig）是另一个常用的瑞典天气术语，其意义不言自明。当少有的天气温暖、天空湛蓝的完美夏日出现时，凡是自愿留在室内的人都会被视为“精神失常”。“只要遇到不错的天气，你就得好好利用起来。这是我们的父母总挂在嘴边的话，也是我想告诉孩子们的。”住在斯德哥尔摩的一位两个孩子的母亲塞西莉亚说。 考虑到斯堪的纳维亚地区气候变化无常，这里会有“没有不好的天气，只有不合适的衣服”这种谚语也是很自然的事情。它最初可能只是一种应对天气变化的策略，或者是反抗“天气霸权”的口号。如果你在斯堪的纳维亚半岛长大，就会无数次从老师、父母、祖父母和其他成年人那里听到这句话。因此，斯堪的纳维亚人长大后都对天气变化有很强的适应能力。曾经全副武装，从头到脚披挂雨具，就为了去树林里休息或玩耍一下的孩子们，长大成人后，每天都会有出门的冲动。“如果不能每天出门，我会发疯。如果下班后没有时间带儿子出去玩，我会感到很内疚。我觉得这是一种非常斯堪的纳维亚式的思维方式。”我的瑞典朋友琳达说。 一些研究人员为了弄清楚为什么斯堪的纳维亚人如此热衷于每天都让他们的孩子外出活动，耗费了其大部分的职业生涯。有一种研究理论认为这是一种预防措施。人们相信户外活动对孩子有好处，但又无法说出具体原因。但可以确定的是，户外活动不会伤害孩子，而且人们担心孩子如果不去户外就会遇到问题。 当地政府为了促使儿童和成人参加户外娱乐活动，将其视为一种预防性的健康保护措施，并为此进行了不少投资。例如，瑞典斯科讷地区（Sk?ne）的医保机构就鼓励父母在孩子还小时就带其外出，帮助孩子养成健康的生活方式，预防肥胖。“我们都知道新鲜空气和运动有益于提高食欲和睡眠质量。”一本为新手父母准备的指导手册里写道，“这一点不仅适用于青少年和成人。哪怕是婴幼儿，每天接触新鲜空气也会感觉良好。这还有助于人们培养良好的生活习惯和日常锻炼的意识。” 在瑞典，人们普遍认为新鲜空气和户外活动对身体健康至关重要，甚至在制药行业中都能找到这一理念的拥护者。瑞典最大的连锁药店之一皇冠药房（Kronans Apotek）就在其官网上提供了针对流感高发季的预防建议：“减少流鼻涕和咳嗽的第一步是让孩子尽可能多地在户外活动。当孩子在户外活动时，相互之间的物理距离会增加，从而降低他们通过直接接触或空气传播感染流感的风险。户外时间越多越好。” 除了对个人健康有益，在童年时期积极探索户外也被认为是与大自然长期建立密切联系的一种方式。借用实地教育的倡导者、《超越生态恐惧症》（Beyond Ecophobia）一书的作者戴维·索贝尔（David Sobel）的话来说：“如果我们想让孩子们关心自然，首先要让他们花点时间去体验自然。” 室内玩户外玩：育儿观念大不同 当我们跨越大半个国家，回到印第安纳州乡村的那座建于世纪之交的老房子时，路边的甜玉米才刚刚开始抽穗。我们一间一间地清理了整座房子，为翻新工作做着准备。大约在同一时间，我感觉自己体内有个烦人的生物钟在嘀嗒作响，提醒我到了某个特别的年龄。这其实很有趣，因为我以前跟小孩子在一起总觉得尴尬，没想到20 多岁以后突然改变了想法。除了改造厨房，我现在唯一想要的就是孩子了。 在收拾房子和自由撰稿之余，我还通过步行慢慢探索我的新家乡。出门散步时，我总带着两只黑色拉布拉多，这很快就引起人们的好奇和关注。一些我从未见过或从未说过话的人开始来找我闲聊。他们只是见过我遛狗，却表现得好像认识我一样。路上碰见的司机，有时也会降低车速，摇下车窗，友好地冲我打招呼。在脸书上，我经常收到陌生人的提问，问我如何训狗。他们总是惊叹于我的两只狗从不乱跑。需要澄清的是，这种印象纯粹是一种错觉。实际上，它们总是朝着不同的方向拉扯绳子。年纪最小的巴尼还曾经在训练课上被训犬师挑出来，立为不听话的反面典型。在瑞典时，我带狗出门不会引起任何关注，因为在那里散步是一种四季流行的户外休闲方式。而在这里，我很快就成了人们口中“那个带狗散步的女人”。 在修补完客厅地板，准备粉刷客房之际，我用了一次验孕棒，终于看到了梦寐以求的两条粉红色线条。于是客房变成了婴儿房，而我也一边继续散步，一边为新生命的到来做着准备。 随着体内的小生命逐渐成长，我步入了一个未知的领域。我从来都不是一个擅长带孩子的人，对此我有自知之明。小时候，我更感兴趣的是大人们的聊天内容，而不是和其他小朋友，以及她们的芭比娃娃玩。如今，我从一个早熟的孩子变成了喜欢稳定和有条理的成年人。我生活规律，做事井井有条。我会写下待办清单，并一项项完成。我书柜里的书，就算不是按字母顺序排列的，至少也是按类别摆放整齐的。基于这些情况，我觉得自己得从一个跟常人不太一样、更理性的角度去融入母亲的角色。我开始研读关于怀孕、拉马泽助产法A、母乳喂养和育儿方面的书籍。这是一个美丽新世界。通过阅读这些资料，我第一次接触到了各种各样的育儿方式，还学会了许多有趣的新短语，如背戴宝贝B、俯卧时间和排泄沟通C。虽然我没有什么照顾婴儿的经验，而且我对为人父母的理解主要源于我父母的言传身教，但是我很清楚自己想要如何养育这个孩子。 ● 自然分娩。√ ● 中性颜色的布质尿布。√ ● 家庭自制有机婴儿食物。√ 在我怀孕的第9 个月，2 月的某天午后，准确地说是预产期的前12天，我带着两只狗在一条环绕小镇的全程10 公里的小路上散步。准确地说，是狗在散步，我自己则像一只患有严重疝气的肥胖企鹅一样蹒跚前行。路上，一个留着又黑又密的大胡子、露着比胡子还夸张的笑容的中年男人开着他的皮卡车驶过，为眼前这幅奇景鸣笛惊叹。在散步快到终点时，我都能感觉到婴儿的头快要从我的双腿之间冒出来了。在那之后不到12 小时，我的羊水就破了。然后我和丈夫一起去了医院。第二天早上，在壮丽的日出和不太壮丽的分娩之后，马娅在水缸中出生了。 ● 水中分娩。√ 如果我还在瑞典，从这一刻开始，我就可以享受到一系列作为母亲的福利了。斯堪的纳维亚地区在带薪育儿假期方面的福利政策位居世界前列，其中瑞典父母总共享有480 天带薪假期（父母双方各占一定比例），外加最长3 年的无薪假期。这意味着在任何时候，我认识的人中至少都有6 个正在休产假的妈妈。如果我也像她们一样，就有时间去做一位斯堪的纳维亚式的母亲会做的事情，简而言之，就是母乳喂养、日间小睡和照顾婴儿。偶尔还可以和其他妈妈一起享受瑞典茶歇（fika），你可以将瑞典茶歇理解为喝杯咖啡、吃块糕点的小憩时刻。然后我们会去公园或郊区散步，路上可能还会去开放式幼儿园（?ppna f?skolan）待一会儿。这些机构免费为5 岁以下的孩子提供适合其发育水平的活动，而且更重要的是，那里也为休产假的父母提供了社交的机会，帮助缓解他们的“居家综合征”。活动结束之后，我还可以回到家里再小睡一会。等我的孩子大约18 个月大时，我也会像84% 的瑞典父母一样，把她送去一所由政府补贴的幼儿园，然后自己回去工作。凡是照顾过婴儿的人都知道，这不是一件容易的事情。斯堪的纳维亚地区的妈妈们与美国的妈妈们一样，也面临着激素忽高忽低、不能睡整觉、换不完的尿布以及产后抑郁症等问题的困扰。不过，斯堪的纳维亚地区的父母因为拥有稳定的带薪假期，无须在孩子出生后立即重返工作岗位。这无疑能帮助新手父母平缓地适应身份的转变，让他们有机会在婴儿发育的关键时期与孩子建立亲密的联系。 然而在美国，我发现妈妈们无法享有类似的福利，爸爸们也是一样。因为美国劳动法并没有赋予想要留在家里带孩子的父母相应的权利。如果父母想要长期在家带孩子，就不得不自行承担开销，因为美国的产假只有孩子出生后的12 周，产假时长在所有工业化国家中垫底。而且这条规定只适用于为政府或雇员超过50 人的公司工作的人。只有略多于半数的美国妈妈符合这项标准，此外有近四分之一的美国妈妈在生完孩子2 周后就得重返工作岗位。带薪休假就更不用想了，除非你的老板非常慷慨。 鉴于在美国休产假的种种限制，在马娅出生后，我找不到能交流的其他妈妈也就不足为奇了。大部分妈妈可能在工作。少数还在休假的妈妈也不认为冬季是适合社交的季节，至少不适合户外社交。我每天出门散步时，从没见过其他人推着婴儿车出来。我本来以为至少在公园里能找到几个带孩子的母亲或保姆，然而公园主入口的大门却是锁着的，里面空无一人。“我真希望现在是夏天，那样我就能带孩子去散步了。”一位妈妈带着儿子来家里看望我时说，“你觉得我什么时候带他出去比较安全呢？”这个问题让我很困惑，因为我从没想过天气寒冷时带马娅出门会不安全。慢慢地，我开始意识到，我的某些育儿观念与在美国长大的同龄人大不相同。 以前我一直觉得，就算不能成为热爱花生酱和果酱三明治的土生土长的美国人，至少应该成为一个同化程度较高的移民。为了达到这一目标，我跨越了重重障碍，填写了无数表格，参加了各种考试，和许多满怀希望的外国人一起在色彩单调、气氛沉闷的政府机构里等待了无数小时。生活本就不易，沉闷的考验更是让人不堪重负。终于，我在2008年宣誓加入美国国籍，成了一名美国公民。虽然我会时不时地拼错一些英语单词，比如porcupine（豪猪）和adage（谚语），而且恐怕永远也搞不清楚美国医保政策的细则，但是总的来说，我已经很好地适应了新家乡的生活。尽管我很怀念瑞典的生活，每年只能回去见一次家人让我感到难受，但我还是很高兴能成为正式的美国公民，拥有相应的权利和义务。 获得公民身份本来是一件让人更有归属感的事情，然而具有讽刺意味的是，我的感觉却恰恰相反，因为我在同一年成了母亲。我想大多数父母基于自身的成长经历，应该都知道他们想要怎么养育孩子。作为父母，我们会将自己的思维、信仰和传统传递给下一代，在世间留下不会随我们生命的逝去而立刻消失的小小印记。我们关于养育子女的观念深受社会文化和习俗的影响，我们的孩子在某种程度上是我们自身生命的延续。我们会试着在下一代身上重现自己的美好经历，帮他们避免糟糕的体验，尽一切可能给孩子最好的童年。美国父母和北欧父母都是如此，只是实现方式有所不同。很快，我就在许多方面发现了这种差异。 在马娅2 个月大的时候，我开始慢慢恢复居家工作。幸运的是，她的睡眠很好。但是等到她快6 个月大时，我越来越难完成我的工作。有时我还要出门去跟人会面或者处理工作相关的事情。我想是时候找个兼职保姆了。这里就像许多小城镇一样，主要由亲戚、教会或希望赚点外快的全职妈妈提供幼托服务。此外还有一些规模较大的家庭日托机构，由稍微年长、孩子已经成年的妇女经营。经过一番打听，我找到了一个可爱又年轻的妈妈，她的儿子和马娅一样大。她和丈夫最近刚搬到镇上，打算照看几个孩子来赚点奶粉钱。他们租的房子不大但很干净，旁边有一个用围栏围起来的大后院。我想象了一下马娅和她的新朋友们在院子里满地打滚的画面，感觉非常完美。 没过多久我就意识到，虽然北欧父母们热衷于让孩子每天出门玩耍，但美国这里的习俗并非如此。马娅并没有像我想的那样在外面玩耍，反而大部分时间都在室内看电视。等到冬天来临时，户外游戏时间就完全没有了。当然，这不完全是保姆的错。很多时候，日托的其他孩子早上去时没有带夹克，只穿着面料单薄的运动鞋，也不适合在雪地里撒欢或者踩泥坑。父母显然不希望他们出去，没有给他们穿好合适的衣物。看来这里的人确实没有冬天出门玩耍的习惯。 我对马娅白天缺乏户外游戏时间感到很歉疚。为了弥补这一点，我只要有时间就会带她出门散步或者徒步旅行。马娅快1 岁的时候，有一天，我带着她步行前往保姆家。那时是冬天，天气很好，只是有点冷。路上一辆白色越野车在途经我们时停了下来，一位看上去50 多岁的妇女摇下车窗，探出头来问道：“亲爱的，你需要搭车吗？外面很冷啊。” 我向她表示感谢，然后婉拒道：“我们穿得很暖和，而且我喜欢新鲜空气。” “你确定吗？”她很是担忧地问道。 最后，她还是一脸疑惑地开车离开了。我能看出来，在零下9℃的天气里，我还愿意带着女儿在外步行，确实超出她的想象。我也很惊讶：我推着一辆不小的婴儿车，带着孩子，还拎着一大包尿布，而她居然愿意让我这样的陌生人搭便车。平时，我自己要把这些杂七杂八的东西塞进车里都要费一番功夫。事后看来，这并不是友好的当地人最后一次同情我。 等马娅到了3 岁，本地人终于开始习惯我带着她出门，这时，她的妹妹诺拉出生了。如何带着新生儿继续环城步行，这确实让我费了一番心思。我订购了一个婴儿车专用小托板，这样诺拉就能躺在婴儿车里，而马娅则坐在或站在后面的小托板上。在瑞典，这是父母带多个孩子出门的一种常见方式，然而在这里，我的行为又一次成了我高举“怪胎旗帜”的表现。当我一只手牵着两只狗，另一只手推着婴儿车时，路过的人不只是回头看我们，他们甚至摇下车窗告诉我，他们真希望手上有台相机给我们拍几张照片。一天早上，街对面一个遛狗的女人居然掏出手机给我们拍了张照片，仿佛我们是动物园从外国引进的奇异物种。 那年秋天，马娅开始上幼儿园，我终于有机会认识别的父母。在学校的感恩节聚会上，我正在和一些妈妈聊天，马娅一个同学的祖母突然过来找我。她属于经常带孩子的人，除了定时接送孙子亚历克斯，也很关注其他孩子，每次班级聚会都积极参加。 “我一直在想着你的事情。”她带着同情的语调说。 “是吗？”我有点疑惑。我不明白她为什么这样说。我之前只跟她聊过几次，也没有想过要深入了解她。老实说，我都不记得她的名字。 “我见过你在大冷天步行送孩子。”她说，“我挺希望能捎你们一程，但是亚历克斯的妈妈总是直到最后一刻才跟我说需要我送孩子。” 我还是不明白她想说什么，或者为什么她觉得我想要或需要搭便车，但我还是解释说我的住处离学校不到1 公里，并不介意步行往来。 “好吧，我还是希望我能帮上忙。”她说道。我点点头，礼貌地微笑，然后转移了话题。 直到回到家里，我才恍然大悟，她可能以为我没有车，所以别无选择，就算天气冷也只能步行接送孩子。 户外，北欧家庭休闲的选 斯堪的纳维亚人对新鲜空气的热情也许可以用瑞典语和挪威语中的“户外生活”一词来概括。这个词最早是由挪威著名剧作家和诗人亨利克·易卜生（Henrik Ibsen）于 1859 年在出版物中使用的，指的是以探索和享受大自然为核心的生活方式和文化。“户外生活”的范畴很大，可以是滑雪，也可以是徒步去采摘浆果和钓鱼，还可以是在家附近散步或骑车。在瑞典，“户外生活”可以被定义为“为体验自然风光而在户外开展的体育活动，不论成败，不涉竞争”。 户外生活之所以能普及，主要是因为瑞典法律规定了公民享有“公共通行权”（allemansr?tten）。这项法律能保障所有人都拥有在私人土地上行走、骑自行车、骑马、采摘浆果或露营的权利（紧邻私人住宅的区域除外）。简而言之，这意味着你可以在别人的树林里采摘蘑菇和鲜花，以及点燃篝火和搭建帐篷，但不能在他们的房子附近这样做，除非得到对方许可。你也可以步行横穿牧场和农田，但是一定要随手关好栅门，而且不能损坏庄稼。在美国，私有产权至高无上。人们普遍认为使用他人的土地会有潜在的诉讼风险，极有可能产生纠纷。与美国不同，瑞典的“公共通行权”的确立基于对公众的信任，相信人们都拥有良好的素养，会遵从以“不打扰，不破坏”为核心的道德原则。这样做看上去好像无法限制人们“恣意妄为”，但实际效果惊人地好。在自然区域内，几乎没有乱扔垃圾等破坏环境的现象。这项法律使得户外休闲活动民主化，意味着世世代代的斯堪的纳维亚人不仅将接触自然视为受宪法保护的不可剥夺的权利，也愿意为此承担共同的义务。 有些人甚至认为，大自然填补了瑞典在宗教组织逐渐衰落后留下的空白—要知道，瑞典是世界上最世俗的国家之一。乌普萨拉大学的神学教授卡尔·莱因霍尔德·布罗肯耶尔姆（Carl Reinhold Br?kenhielm）在接受《瑞典日报》的采访时说：“自然已经成了瑞典人人生价值的终极参照，当传统信仰逐渐衰落时，我们会寻找其他寄托精神的东西。我们需要一些东西来编织人生故事，并从中获取力量。”有一些教会偶尔还会在森林里茂密的树冠下组织聚会。信众在盖满苔藓的地面上铺上毯子，聆听教诲，这也可以看作宗教组织适应新时代的举措。 瑞典精神病学家、作家尼尔斯·乌登伯格（Nils Uddenberg）在1995 年出版的《大关系》（Det Stora Sammanhanget）一书中提到关于瑞典人对自然的态度的调查，发现多达 96% 的人表示接触自然是一种基本需求。但若是被问及原因，他们的回答却总是很模糊，只会说大自然“很美丽”或“让人放松”。“问瑞典人为什么喜欢户外活动，就像问他们为什么想要孩子一样。”乌登伯格写道，“他们不得不为自己看来天经地义的事情去寻找理由，而这是他们从未深究过的。”美国研究人员路易丝·查瓦拉（Louise Chawla）在比较美国和挪威环保活动家的成长背景时，也有类似的发现。根据她的研究，挪威环保活动家很少像美国环保活动家那样倾向于将自身的行动归因于童年时探索自然的快乐经历，而这只是因为挪威人不确定他们小时候参加的滑雪和森林徒步之类的户外活动有什么特别之处。在他们看来，这并没有将自己与其他人区别开来，他们“只是做了挪威人都会做的事情”。 考虑到户外休闲活动在斯堪的纳维亚地区的受欢迎程度，北欧人几乎全员一致支持环境保护也就不足为奇了。在 2007 年的欧洲民意调查中，有98% 的瑞典受访者宣称保护环境是他们的责任，即使这意味着限制人类社会的发展。这一比例高于其他任何国家，丹麦和挪威则紧随其后。因此，北欧地区经常被认为在空气和水体净化、温室气体减排和可持续性发展等领域处于世界领先地位。例如，丹麦是可再生能源和环境友好型住房的主要生产国；瑞典回收了 99% 以上的家庭垃圾，是绿色技术的主要出口国；挪威则是世界上最早收碳税的国家之一。 从净水、零废物政策到绿色能源，这些看似都与家庭教育相距甚远，但正如索贝尔和查瓦拉指出的那样，这一切都始于童年时期与大自然建立的联系。在这方面，北欧人正好是专家。 户外活动的着装技巧 穿着舒适的孩子可以在户外玩好几小时，所以高品质的户外装备和儿童运动服装是物有所值的。如果装备经久耐用，还有可能传给弟弟妹妹。 如何给孩子选择户外服装，取决于你准备带孩子去哪里，以及要参加什么活动。例如，去山区长距离徒步旅行，或去离家较远的地方进行其他剧烈活动，肯定比在自家后院玩耍更需要注意穿着的层次性和功能性。同时，孩子的年龄也是需要纳入考量的因素，因为年纪小的孩子活动少，抵抗力差，更容易感冒。要记住，某些地区的天气瞬息万变，要有所准备。还有长时间外出时一定要带上备用衣服。 选购户外装备和儿童运动服装的注意事项 ?能抵抗恶劣天气（大风、暴晒、潮湿、低温等）。 ?经久耐用。 ?易于穿脱。 ?比较宽松，方便活动。 冬季着装 在寒冷的天气里让孩子保持温暖的关键在于分层穿衣。以下是从内到外的三层着装技巧： ?第一层为基础层，作用是调节孩子的体温，并保持身体干燥。这一层应选择舒适合身的衣服，如美利奴羊毛、合成纤维或两种材料混合制成的长款内衣，这类材料贴身效果好，还能排汗保温。棉质内衣反而会吸收水分，让孩子觉得又湿又冷。 ?第二层为保暖层，作用是锁住身体的热量。这一层可选择天然纤维或合成纤维制成的衣服，如羊毛夹克或舒适的卫衣卫裤。 ?第三层为防护层，作用是防水、防风、透气。这一层可选择耐磨损的尼龙制品，最好还能在膝盖和臀部等易受磨损的部位进行加厚。对于很小的孩子来说，连体服通常是最好的选择，它不仅易于穿脱，而且还能防雪。脚部的绑带有助于将连体服或滑雪裤固定在合适的位置，而反光饰条或反光背心则为夜间户外探险增加了安全性。此外，再搭配上雪地靴或加绒的雨靴、长袖防水手套以及保暖帽子。 春秋着装 上述冬季分层穿衣原则同样适用于春秋两季，不过要相应地减少层数或厚度。 ?雨天：斯堪的纳维亚风格的结实耐用的防水服是最外层防护层的最佳选择。在美国的森林学校有时也能看到孩子这么穿。这种服装通常以套装形式出售，包括工装背带裤和夹克，由聚酯和聚氨酯混合材料制成。这套服装的防风挡雨效果特别好。如果气温较低的话，就加一件羊毛夹克，再搭配一双结实耐穿的雨靴，这样孩子就能在泥坑里跳来跳去了。 ?晴天：天气干燥时，可以穿一条透气的滑雪裤，并搭配一件风衣。即使气温不算太冷，穿滑雪裤也可以避免弄脏或磨损孩子的日常衣服。 夏季着装 在炎热的夏季，建议把孩子的衣服分成“穿出门玩”和“穿去上学”两类，免得家长们因为户外活动弄脏衣服而伤神。旧衣服、二手衣服、洗不干净或者有破损的衣服都是“穿出门玩”的绝佳选择。 ?如果天气阴冷或者潮湿，可以搭配防雨层。 ?如果天气晴朗，家长们可以给孩子戴上有系带的遮阳帽，并穿上薄款长袖防晒衣，以免孩子晒伤。

前 言 北欧人真的掌握了某种伟大的育儿秘诀吗？ 第1章风雨无阻，出门第一 去户外吧，孩子会收获健康的体魄与强大的内心 第2章新鲜空气必不可少 让孩子呼吸新鲜空气是最基本的育儿责任，仅次于食物、睡眠和父母的爱 第3章户外玩耍就是学习 童年是人生中重要的一部分，不是通往成年的赛道 第4章森林学校，激发孩子探索的天性 自然中的孩子们，一半在感知，一半在创造 第5章泥泞越多，欢笑越多 脏一点没关系，增强免疫力和适应能力 第6章要冒险，也要承担责任 冒险游戏，孩子自信了，父母松弛了 第7章户外时光是最好的亲子时光 户外同行，打开多巴胺的开关 第8章把大自然搬到身边来 无论室内还是户外，自然教育随处可以进行 结　语 北欧妈妈的育儿密语：自然、自由、成长 附　录 斯堪的纳维亚语词汇表 致　谢 参考文献