黄色的家

十七岁的夏天，离开父母聚集在“黄色之家”的少女们，组成新的家庭。她们不能正常工作、租房、甚至购买？机套餐。东京很大，不断有人涌入。每次发生的冲突和恶性事件都在提醒她们，总有人凌驾于她们之上，无论是邪恶、智慧还是力量。一天天、一周周、一个月如浪潮般匆匆流逝，就像自动提款机机不停地吐出钞票，毫不留情地，以容不下任何人感受的势头。她们只能互相依靠、互相温暖，却为了生存，最终互相利用、互相支配，在贫穷与犯罪的泥沼中越陷越深。

\\\\\\\"川上未映子 1976 年出生于大阪，是当代日本文坛极具国际影响力的作家之一。 出道之前，为筹措弟弟的学费，川上做过酒吧侍应、书店店员等工作，后被星探发掘成为一名演员、歌手，获得日本电影旬报最佳新人女演员奖，并推出三张销量不错的专辑，但在意识到自己没有真正的创作自主权后，她坚定地辞职并决定转向文学世界。 最初川上以博客的形式创作，坦率探讨性别与家庭，吸引大量女性读者，日点击量达20万次。正式进入文坛后，荣获芥川奖、谷崎润一郎奖、紫式部文学奖、渡边淳一文学奖等多项文学大奖。作品被译介至30多个国家，成为国际畅销书，川上未映子成为了年轻一代日本文学的标志。 2022 年，川上的《天堂》同 2018 年诺贝尔文学奖获得者奥尔加·托卡尔丘克新作《雅各布之书》和 2023 年诺贝尔文学奖获得者约恩·福瑟的《新的名字》共同入选布克国际文学奖短名单。 \\\\\\\"

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\"第一章? 重逢 1 我原以为，无论将来住在哪里，无论年纪多大，无论发生什么，我都不会忘记她。 可直到最近，当我在互联网上偶然浏览到一篇简短的报道，在其中发现她的名字时，我才意识到，我甚至连她的名字、她的存在，连同我们共度的时光和在那里做过的一切全都忘了。 吉川黄美子 —我的脑海里有一瞬间浮现出了同名同姓的可能性，可直觉告诉我，这就是她。 十二月二十三日，东京地方法院对嫌疑人吉川黄美子进行了一审判决，罪名是伤害、恐吓和非法拘禁。吉川现年六十岁，居住于东京都新宿区，无业，她被指控于去年五月将一位来自千叶县市川市的二十多岁女性拘禁在新宿区某公寓内长达一年零三个月，并对其施以暴行，造成重伤。庭审中，被告方否认了罪行，被告本人保持缄默，其律师主张无罪。 据起诉书记载，吉川自二〇一八年二月前后将一名女室友拘禁在新宿区某公寓内长达一年零三个月，并对其施暴，致其重伤，住院治疗一个月。检方在开庭陈述中说，自二〇一七年起，无固定住所的受害人开始与被告人同居。起初没有发生任何问题，后来被告人逐渐开始监视其行为，例如掌管其财物和控制其交友。后来，被告人多次以“就算跑出去也肯定活不下去”威胁受害人，向其灌输恐惧感，使其丧失逃跑意志。检方还指出，被告人曾多次殴打受害人，并将其非法拘禁、置于控制之下丧失自由，后受害人自行逃脱后报警。 我反复看了三遍，才终于从胸腔里重重地吐出一口气。我的心脏剧烈地跳动着，甚至能感到指尖在微微颤抖。这就是黄美子，毫无疑问。我认识的黄美子被逮捕了。 我试着搜索“吉川黄美子”，却只找到两篇简短的报道，一篇与上述内容相似，另一篇只有寥寥数行。其他都是些给姓名或笔画数测分以及给女孩取名的网页。除上述报道，网上似乎没有任何黄美子的信息。 我试图厘清思路，于是返回第一篇文章的页面查看日期。文章发表于二〇二〇年一月十日，大约三个月前。报道称案件发生于去年，即二〇一九年五月。 可无论我多么仔细地阅读那些文字，都无法理解这些日期的意义。我知道距一审判决已经过去三个月，但不知道受害人和其他相关人员的近况如何，也不知道今后案件和审判会如何发展。黄美子现况如何，之后会怎样 —我该去哪里了解这些事？我完全无法想象审讯和拘留的顺序和规则，脑海中浮现出的只有家徒四壁的灰色小隔间、手铐、面无表情的法官，以及法庭画家画的肖像等在电视剧或新闻中看过的场景。还有，黄美子的脸。 距今二十年前，年轻时的我曾与她同居过几年。报道称她六十岁，简直令人难以置信。虽说这也很正常，时光确实过去了那么久，连我自己都已经四十岁了，可我仍觉得她名字后面的年龄不是一个现实的数字。 我闭上眼，告诉自己“没事”。此案与我无关，自然没什么可担心。这二十年来，我不知她干了些什么，从没联系过她，从任何意义上都与她毫无瓜葛。时过境迁，过往的一切都结束了。如今， 除了她去年犯下的非法拘禁罪一案，没有其他问题出现在公众视野中，至少在网上没有。我反复告诉自己“没事”。 当我从手机屏幕抬起头时，房间充满了我不曾注意的深蓝色黄昏，各种物件投下的影子越来越暗。茶几上放着刚才打算吃的速食意大利肉酱面，但不知怎么，它在逐渐逼近的夜色中看起来不再像食物了。 夜里我醒了几次，几乎彻夜未眠。 沐浴在春日晨光中的窗帘在我脑海中映出了一大张空白画纸。我闭上眼以抵挡强光，随即五颜六色忽隐忽现 —深蓝、暗红、黄，接着出现了黄美子的脸。 她开心地笑着，一边说自己的头发过于浓密，就算藏着一整只猫都不会被发现，一边将及腰的乌黑鬈发束起。我和大家都跟着笑了。这是一栋老房子，每个小房间都堆满了杂物，玄关却总是整洁的。一是因为规定每人只能放两双鞋，二是因为玄关是迎接好运的地方，厕所是驱邪避祟的地方，必须时刻保持清洁。 我闭上眼，翻个身，试图把这些念头从脑子里甩出去。可那些已经很久不再想起的往事仿佛手牵着手陆续来到我身边：凹凸不平的走廊发出的吱吱声变成了我们的笑声；睡觉前经常凝视的天花板纹路变成了某人的香烟烟雾，还对我低声呢喃；镜子前散落的化妆品、塞满衣服的衣柜收纳盒，还有堆积在狭窄厨房里的纸箱中的杯面……这些激发出了那些我们一同度过的时光的味道。\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\"

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\"第一章？ 重逢 001 第二章？ 财运 015 第三章？ 开业大吉 045 第四章？ 预感 067 第五章？ 青春 094 第六章？ 试金石 113 第七章？ 团聚 151 第八章？ 着手 207 第九章？ 生意兴隆 236 第十章？ 界线 296 第十一章？ 不省人事 317 第十二章？ 破产 347 第十三章？ 凋零 376\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\"