天气好极了，钱几乎没有

收录“世界短篇小说之王”契诃夫，于1876—1904年29年间的珍贵书信256篇。 坦诚幽默的男人：“我不打算结婚。我想变成个有点秃顶的老头儿，独自坐在漂亮书房的大桌子后面……” 潦倒穷苦的作家：“我希望到了春天能赚到一大笔钱。我是这么想的：没钱就是要发财的预兆。” 坚持创作的理想主义者：“若认为文学的职责就是在污泥中发掘珍珠， 这无异于否定文学的本质。” 俄罗斯档案馆现存约7 000封契诃夫书信，由康斯坦丝·加尼特精选了256封最具代表性的书信，完整展现了这位文学大师的生活轨迹与性格特点。这些写给女性知己、文学朋友和亲属的信件，内容真实自然、赤裸坦诚。在书信中，我们看到了契诃夫真实的形象：一个才华横溢、偶有孤僻与桀骜之时，却也充满机智与幽默的作家。书信还记录了他与高尔基、苏沃林等同时代文人的文学交往，展现了俄国文学史上一段重要的文化记忆。

安东·巴甫洛维奇·契诃夫（1860年1月29日-1904年7月15日）是俄国的世界级短篇小说巨匠，是俄国19世纪末期最后一位批判现实主义艺术大师，与莫泊桑和欧·亨利并称为“世界三大短篇小说家”，是一个有强烈幽默感的作家，他的小说紧凑精炼，言简意赅，给读者以独立思考的余地。其剧作对20世纪戏剧产生了很大的影响。他坚持现实主义传统，注重描写俄国人民的日常生活，塑造具有典型性格的小人物，借此真实反映出当时俄国社会的状况。他的作品的三大特征是对丑恶现象的嘲笑与对贫苦人民的深切的同情，并且其作品无情地揭露了沙皇统治下的不合理的社会制度和社会的丑恶现象。他被认为19世纪末俄国现实主义文学的杰出代表。

序言：契诃夫小传 1876 要养成读书的习惯。随着时间的推移，你终有一天会为这个好习惯而感到庆幸。 1877 我瞒着其他人给母亲写信，毕竟我的事于他们而言毫无趣味，或者说没有了解的必要…… 1885 我并非足不出户之人。要是有钱，我肯定会天南海北地跑，绝不会停下来。 1886 我把所有希望都寄托在未来。我才26岁，也许我会做成某件大事，尽管我深知时光易逝。 1887 若认为文学的职责就是在污泥中发掘珍珠，这无异于否定文学的本质。 1888 我们就做普通人吧，平等地对待每个人，那样就不需要刻意去营造什么团结的氛围了。 1889 上层阶级作家自然而然，唾手可得的东西，平民们却需要用青春来换。 1890 我想，在35岁之前，自己不会干什么正经事…… 1891 我希望到了春天能赚到一大笔钱。我是这么想的：没钱就是要发财的预兆。 1892 富人不是那些拥有大量财富的人，而是那些能生活在早春赋予的富饶中的人。 1893 应该把诗人和文人都赶到乡下去……城市生活无法为穷人提供丰富的养分。 1894 没什么新鲜事，天气好极了，一只夜莺正在房子附近的树叶中筑巢。 1895 我受不了日复一日、朝朝暮暮的幸福。每天都听人用同样的腔调说同样的话，我会发疯的。 1896 让世界继续推进其命定的无情进程，我们只能寄希望于更美好的未来了。 1897 我也没说闲暇是理想，只是说它是个人幸福必不可少的条件之一。 1898 在这里，人们除了佐拉和德雷福斯的事，什么都不谈。 1899 您认识列夫·托尔斯泰吗？您的庄园离他家远吗？要是离得近我可要忌妒了…… 1900 莉卡，我在雅尔塔无聊死了。我的生命不再是奔跑也不是流淌，而是爬行。 1901 这种角色该零零散散地在其他人中间露脸，反正这种人在生活和舞台上都是走走过场。 1902 当代文化不过是给未来奠基的开端，可能会持续数万年，以期人类在遥远的将来能够认知 真正的真理。 1903 我们不应该将果戈理拉低到人民的水平，应该将人民提升到果戈理的高度…… 1904 最重要的是，保持好心情，不要把生活太当回事，生活本身很可能要简单得多。