大眠

《大眠》是作家杨好创作的一组以“生活似梦非梦”为中心主题的短篇小说。小说中的人物来处各异：北京半夜两点醒来的房客，伦敦蜗居圣殿酒吧区的游戏场景师、肯辛顿大街的时装模特，荷兰马斯特里赫特城堡夜游的艺术家等，这些不同时空中漫游的人物，面目模糊，行动果决，出没在世界各地，似乎在找寻中前进，又仿佛在迷失中退缩。他们没有具体的名字，也没有固定的身份，却有一个共同的精神困境：当世界的时间已经跳动在同一个钟摆下，讯息的同步与共享，却加速了我们彼此的隔膜。这里的黎明，仍是那里的黄昏。 面对遽然裂变的世界，杨好在《大眠》中展开了对时间、处境、意义、身份、出路以及我们的来处等议题的不断探寻和追问。她在小说里层层折叠地搭建了这样一个仍然用成见包裹自我的世界，并准确表达出人们情绪的共鸣：惶惑，惊诧，困顿、迷茫和无力同时，又试图寻求某种清晰与稳定。 你渐趋模糊，而我的面目开始清晰。这是她面对这个去中心化的世界，所能给出的一句沉默。

杨好，作家，生于山西，长在北京。都柏林圣三一学院比较文学博士。曾出版艺术史作品《细读文艺复兴》，长篇小说作品《黑色小说》《男孩们》。《黑色小说》入围第二届宝珀理想国文学奖决选名单。

半衰期 方便和自由——2021年，我两年前来这座城市的时候也是这么以为的。那时我住在圣殿酒吧区一个中医针灸诊所的楼上。我第一次在距离家乡半个地球远的床上睡觉，失眠折磨了我整整一个冬天。家乡的人听我在国外找到了工作，都说我运气好得不得了，虽然他们完全说不出来我来的这个地方的名字，在他们的概念里，中国之外的地方都是外国。我其实也不知道这个城市在的地方竟是一个独立自主的国家，我从没搞明白过这个国家是怎么来的，这对我来说都差不多，我从没想过自己要在国外工作，我一心想留在北京。当时那条招聘广告上写的是：需要游戏场景设计师，需要一个耐得住孤独的人。我是一个游戏场景设计师，我很孤独，就发了个他们想要的场景模型，然后就来了这家位于都柏林的、中国人控股的“加速”游戏公司。 所有这些情节和我的讲述组合在一起听起来一定让人觉得很荒谬，似乎我在描述一个虽在近处，有可能发生却不存在的事情。唯一能肯定的事实是：我是一个优秀的场景设计师，我可以坐下来不动专注工作很长时间（一天或者一天半），我可以用鼠标把比例格打得又工整又精准，我坚信我做的游戏场景一定存活在某个我们看不见的、被隐藏起来的地方。这一切，根据以往的经验来看，都能让雇佣我的公司满意。还有，我从不多追问游戏的文本和故事内容。我见过很多场景设计师因为陷入故事情节而无法及时、后来索性压根无法完成他们的场景制作工作。我不是，我可以将文字仅仅作为一种工作说明，然后根据说明指令完全还原出他们想要的世界，我认为这就是我全部该做的、以及能做的工作。比如这一次，“加速”游戏公司想要的是一个以二战为背景的世界场景。 他们对我的工作很满意，所以现在我搬到了公司给我租的这间单身公寓。这里离办公室很近，只需要走五分钟的路，这里配套齐全，仿佛一个人可以在这儿安心待到死去的那天为止。有时我会故意让自己回忆，然而我却越来越想不起来刚来的时候在针灸诊所楼上的那个房间是什么样子的了——大概是白色的，铺着浅色的木制地板，有一面窄小的窗户，只要有人走路整个房子的地板就会发出持久的“咚咚”声，虽然地板总是黏腻的，有一层不知积攒了多久的灰尘。作为一名场景设计师，我却无法记住现实里各种房间的样子和大小。我不知道这对我来说算不算一件幸事，这让我在搭建场景的时候能忘掉自己在现实里见过和接触过的一切情景，我只是按照他们给的指示创造他们想要的东西，如果这是一种创造的话。我在上大学的时候，老师曾无数次说我没有创造力，老师说我只是在干活儿，从来没有运用过自己的想象。我不知道想象力对于我们这个行业意味着什么，我只知道我拿到的指示一定有它们的意义，那些空间一旦被实现就会进行无限的自我衍生与自我延展，而现实里的房间却像一滩透明的水，太阳一出来便会无影无踪。

目 录 大眠：一个巧合 赤裸 半衰期 逃逸线 天空 仪式 空街巷 世界图景 十字路口 刺杀 包裹 水妖 洞 双双