罪与罚/企鹅经典

《罪与罚》系19世纪俄国大文豪陀思妥耶夫斯基的代表作之一。 《罪与罚》讲述了：大学生拉斯柯尼科夫为贫困所迫，不得不中途辍学 ，靠母亲省下来的一点抚恤金和借债过日子。在走投无路的困境中，经过苦 思、冥想，他头脑中产生了一种“理论”。根据这一理论，世界上的人分为 两类：一类是平凡的人，低等人，他们只是繁衍同类的材料，必须俯首帖耳 地做奴隶；另一类是“非凡的人”，他们是统治者，不受法律和道德的约束 ，可以为所欲为，甚至可以随意杀人。为了从困厄中挣扎出来，同时也是为 了实践一下自己的“理论”，来检验自己到底是和大家一样的“虱子”，还 是一个“非凡的人”，拉斯柯尼科夫铤而走险，用斧子砍死一个放高利贷的 老太婆，抢走她的钱和首饰。由于种种巧合，他安全地逃离了现场。警方也 始终没能找到确凿的证据。此时的拉斯柯尼科夫几乎可以完全逃脱法律的惩 罚；然而，他却没能摆脱掉另一种更可怕的惩罚——道德与良心的惩罚。人 性与反人性、良知与他的“理论”几乎每时每刻都在进行着激烈的斗争，他 陷入了痛苦的精神折磨中。最终一，在妓女索尼娅“爱”的感召下，他去自 首了。

陀思妥耶夫斯基(1821-1881)，与大文豪列夫·托尔斯泰、屠格涅夫等人齐名，是俄国文学的卓越代表，他走的是一条极为艰辛、复杂的生活与创作道路，是俄国文学史上最复杂、最矛盾的，作家之一。他的创作独具特色，在群星灿烂的19世纪俄国文坛上独树一帜，占有着十分特殊的地位。主要作品有《穷人》、《被侮辱与被损害的》、《死屋手记》、《罪与罚》、《白痴》、《群魔》、《卡拉马佐夫兄弟》等。

七月初，时当酷暑，傍晚，有个年轻人从他向C巷二房东租来的一间小 屋里走出来，慢慢地、犹豫不决似的朝K桥方向走去。 他平安无事地避免了在楼梯上碰见他的女房东。他那间小屋，在一座五 层高楼的屋顶下面，与其说像个住人的屋子，倒不如说像个衣柜。他向女房 东租用这间小屋是兼包饭和包括女仆照料的。女房东住在楼下的单人房里， 每次他出去，都得打她的厨房门口经过，厨房的门朝着楼梯，几乎总是大敞 着的。每当那个年轻人路过，他就会产生一种痛苦而又胆怯的感觉，使他羞 愧得皱起眉头。他欠了女房东一身的债，所以生怕遇见她。 这倒不是因为他胆小和逆来顺受惯了，甚至完全相反；但是，从某一个 时期起，他就处在烦躁不安的紧张状态，像是犯了疑心病。他一直在苦思冥 想，过着与世隔绝的生活，不仅怕见女房东，甚至怕见任何人。他被穷困压 得透不过气来，可是最近，就连窘迫的境遇也不再成为他的负担了。他已不 再去做他日常需要做的事情，也不愿去做那些事情了。实际上他一点也不怕 女房东，不管她怎样蓄意跟他作对。但是，与其被拦在楼梯上听那些与他毫 不相干的婆婆妈妈的废话，被她纠缠着逼债，恫吓，埋怨，自己又不得不想 方设法来支吾搪塞，道歉，说谎，那么，倒不如像一只猫似的悄悄溜下楼去 ，不让任何人看见的好。 然而，这一次出来的时候，他那种害怕碰见女债主的心情，使他自己都 感到吃惊。 “我想去干那样一件事，却又害怕这些无聊小事！”他想，脸上露出一 副奇怪的笑容。“哼……对啦……人可以主宰一切，可是一胆小，就什么事 都做不成……这是显而易见的道理……我真想知道，人最害怕的是什么？他 们最害怕的是迈出新的一步，讲出自己的新见解……可是我空话说得太多了 。正因为我尽说空话，所以我才什么事也不做。然而，也许，正因为我什么 事也不做，所以我才尽说空话。最近这一个月来，我养成了说废话的习惯， 一连好多天躺在墙角里，想着一些……荒诞不经的事情。我现在为什么要去 那儿呢？我真的能够做那件事情吗？那件事很严肃吗？才不呢！这不过是异 想天开，自己给自己寻开心罢了；儿戏。对，也许只是个儿戏！” 街上热得可怕：加上闷人的空气，杂沓的人群，到处是石灰，脚手架， 砖瓦，灰尘，以及每一个不能在乡间租别墅住的彼得堡人都十分熟悉的、夏 天特有的臭味——所有这一切一齐向这个年轻人袭来，对他本来已经不正常 的神经产生了极为不良的影响。从城里这一带特别多的小酒馆里飘出的使人 难受的臭气，以及虽然在工作日也会不断遇到的那些醉汉，给这幅画面又平 添了一层令人作呕的阴郁色彩。霎时间，在这年轻人清癯的脸上流露出一种 极其厌恶的神情。顺便说一句，他长得非常俊美，有一双美丽乌黑的眼睛和 一头深褐色头发，身材在中等以上，细瘦而匀称。但是很快他就仿佛陷入沉 思，说得更正确些，仿佛陷入一种出神状态。他信步走去，对于身边的一切 不但视而不见，甚至不愿去理会它们。由于他自己刚刚才承认的那种独自的 习惯，他嘴里不时地在咕哝着什么。这会儿他自己也意识到他的思想有时候 是混乱的，他的身体很弱，两天来，他几乎没有吃任何东西。 他穿得很破，甚至穿惯了破烂衣衫的人也羞于穿他这样一身衣服在大白 天上街。然而在城市的这一带，穿什么衣服是不会引起人们惊讶的。因为这 是在干草市场附近，有许多人所共知的茶坊酒肆，同时聚居在彼得‘堡邻近 中心区这些大街小巷里的，多半是些小贩和工人，所以人群杂沓，可以看到 各式各样的人，即使是很怪异的人，在这儿也不足为奇。可是因为这个年轻 人的心里郁积了那么多的怨恨与轻蔑，所以尽管他有时也像年轻人一样最怕 人家议论，但他在大街上却丝毫不在乎自己的衣衫褴褛。当然，当他遇到有 些熟人或老同学的时候，那又是另一回事了，他一向不乐意见到他们……然 而在这当儿，一个醉汉不知道什么缘故，坐在一辆由一匹高头大马拉着的大 车上被拖到什么地方去，在他走过时，突然向他大喝一声：“喂，你这个戴 德国帽的！”他用手指着他，大声吼道。这时，年轻人突然停下脚步，慌忙 抓住自己的帽子。这是从齐默曼帽店①买来的一顶圆形高筒帽，已经破旧不 堪，因为年久而变色，上面尽是破洞和污迹，连帽边也没有，七扭八歪地弯 向一边，难看极了。不过他感到的不是羞愧，完全是另外一种感情，甚至很 像恐惧。 “我早就料到了！”他惶惑不安地咕哝说，“我早就这样想过！再糟糕 不过了！像这样一桩蠢事，这样一桩微不足道的小事，会把全部计划都给破 坏掉的！是的，帽子太显眼了……因为可笑，所以才显眼，穿了这身破衣服 ，一定得戴一顶便帽，随便哪一种旧的扁平帽子，而不是戴这种不像样的东 西。没有人戴这种帽子的，这顶帽子，在一俄里以外就会被人看见，会被人 记住的。麻烦就在这儿。问题就出在人们会记住它，这可是一件罪证。干这 种勾当，一个人越不叫人注意就越好。小事，小事最要紧！整个事情常常是 被这些小事毁掉的……”P3-5

第一部 第二部 第三部 第四部 第五部 第六部 尾声 穿掘着灵魂的深处