步行者日记

《步行者日记》作者唐纳德·L.布朗的腿部膝盖 曾受到重伤，医生说他将永远无法正常行走。但为实 现梦想，唐纳德坚强地站了起来，他徒步行走137天 ， 8000多公里，穿过了美国21个州，1000多座城市 。本书记录了作者137天的徒步旅行，在此过程中， 他经历了酷热、蚊虫、飓风和暴雨。此次自我探索之 旅让他重新认识了世界，同时证明了自己的坚强与勇 气。

唐纳德·L.布朗（Donald L. Brown），1990年毕业于哈佛大学法学院，与美国现任总统奥巴马为同学，毕业后创办了布朗协会律师事务所。1997年开始步行穿越美国，从波士顿一路辗转西行，穿过21州后到达加州赫斯特城堡。就这样，布朗以其坚忍不拔的性格和温暖人心的善良与正直，成为无数美国人心中的偶像，先后32次登上各大媒体的头条，激励无数美国人为梦想而奋斗。

4月1日，愚人节，我知道只有事先严格训练，我 才能顺利完成这次长 途跋涉。正如他们对我的评价：年老荒唐，无药可救 ，52岁，325磅(1磅 约等于0.45千克)，5000英里(1英里约合1.61千米)的 路程，不管天气如 何恶劣，地形如何险峻，每天都要走40英里。不管你 什么年纪，在进行这 种强度的行走之前，都需要彻底调整—下自己的身体 。而我只有90天时间！ 我制定了一个非常简单的训练计划：最初几天， 每天走5英里；然后 增加到每天10英里，分两次走，中间间隔5个小时； 接着，我在每天两次 行走的路程上各加1英里，直到每天能走40英里，分 两次走完，一次20英里， 中间休息1小时。我有4双全新的洛克波特牌专业徒步 鞋，训练时，我每 天都换鞋，这让我觉得很舒服，脚也不会出什么问题 。水疱似乎成了走路 的一部分，但我不会觉得特别困扰。 在这乍暖还寒又潮湿的春天里，走起路来让人有 点不舒服。但我知道 我必须适应不同的天气状况，因为一旦开始了行走， 蒙大拿州或别的地方 天气可能会更糟糕。 我认为每12至14分钟走完1英里的速度最佳。这 至少对我来说算得 上是“快步走”。接着是“阔步走”，每14至16分钟 走完1英里。最后是“健 步走”，每16至18分钟走完1英里。在行走过程中， 这3种速度我都要掌 握。我需要知道何时放慢步伐、放慢多少，以及何时 开始加速。这些都需 要我在大脑里设置生物钟，以确保按时完成。 训练时我专走岖崎山路，走得越多，训练的效果 越好；我在极其恶劣 的天气下行走，无论严寒酷暑；我经常不带水和食物 ，能走多远就走多远， 磨炼毅力。当我的行程增加到每天20英里时，蚊虫开 始光顾我了。与此同 时，我的休息时间也与日俱减。 1997年4月20日，波士顿马拉松比赛前一天，我 从牛顿市(’Newton) 的家出发，步行去看望老朋友艾尔·沃特曼。他的家 在20英里之外的沙龙。 那天下着雨，阴冷刺骨，最高温度4.5℃。有人说这 是极限步行和极限跑步 的好天气，我故意选择了多山而又冗长的山路行走。 当艾尔得知我是从家 一路走过来时，他说：“看来你是真的要远行了。” 当我继续加强训练时，一些重大问题开始浮现。 我经常发现，我喝完 了水，吃完了所有食物，却不知道上哪儿去买。上厕 所也很难，因为没有 合适的地方。而最大的问题是，我常常找不到休息的 地方。草地下面潮湿 又有蚂蚁，我又担心草里还有别的东西出没，所以草 地可不是一个休息的 好地方。我常常不知道还要走多久才能休息。没人能 帮我。 每天走30英里，分两次走完，中间休息两个小时 。我越来越发现，逼 迫自己走完漫长的路程，更是一个心理过程。我的腿 麻木了之后还可以像 机器一样不停往前走，但这时我得强迫自己去忽略大 脑传来的疲倦信号。 它不停地在跟我说：“你现在可以停下来了。”“你 今天已经走得够多了。” 我得打消这样的念头，但很难做到。此时，我认识到 ，是否能“徒步穿越 美国”，其实就在一念之间。 5月中旬，我把节奏调到了最佳状态，每天走20 英里，分两次走，中 间休息1个小时。这样的速度我保持了几天，走起来 轻松自如。我决定开 始缩减训练——我可不想7月4日还没到来时就把精力 耗尽。 此后我每天只走10英里，分两次走完。快到6月 中旬时，我每天早上 走10英里。6月27日，我又增加到每天40英里，连续 走4天。正值盛夏， 温度上升到21℃，我一大早就出门了，鸟儿在树上唱 歌，“偷窥”着我的行踪。 新修剪的草坪散发出来的清新味道与我为伴。这是一 年之中最惬意的时光， 是拂晓时分在牛顿城附近漫步的好时节。 6月27日，离出发日只剩一周了。一周之后，我 将用现在298磅的身 躯每天行走40英里。我很高兴训练期间体重减了27磅 。尽管现在我比两 个人加起来还要重，但我还是感觉与以前有明显不同 。训练取得了成效， 接下来的4天，我将每天步行两次，每次20英里，使 我的身体达到最佳状态。 连续4天，我都毫不费力地做到了。距离大冒险 还剩3天，还有很多 事情要做。我的双腿需要休息，每天走5英里可以使 腿部肌肉保持活力， 但这样我又不能充分休息，没有太多闲暇时间去处理 这最后3天的琐事了。 但不管怎样，我准备好了。至少我这么认为。 P2-4

前言 序言 第1章 出发前的训练 第2章 上路第一天 第3章 13岁那年，我父亲自杀了 第4章 一些东西刻在我们血液里 第5章 水疱和我的行程路线 第6章 生活给我的致命一击 第7章 俨如慈父：尼克查尔斯 第8章 我的最后一次击球 第9章 一线转机 第10章 伍斯特山的神奇药水 第11章 前往阿默斯特 第12章 又一场兵荒马乱的爱情 第13章 康马杰教授 第14章 收到哈佛法学院录取通知书 第15章 到达青山山脉 第16章 “最后的莫西干人” 第17章 阿默斯特的礼物——“老同学”关系网 第18章 尼亚加拉大瀑布和寂寞的声音 第19章 路米切尔的故事 第20章 公主瓦妮莎 第21章 足球学校和我的第三次婚姻 第22章 行走在印第安纳 第23章 罗德尼和老鲍勃 第24章 早晨的玛丽 第25章 蚊子雨和花衣魔笛手 第26章 MatoTanka（大熊）酋长 第27章 “马革裹尸还” 第28章 大天空之州：最后一个最好的地方 第29章 前往西雅图 第30章 初见太平洋 第31章 巨杉之地 第32章 旧金山之旅 第33章 终于来到大苏尔 第34章 圣西蒙的“魔法王国” 第35章 终章：梦想的力量 后记 附录 徒步美国最难忘的地方