贝利(足球之美)

　　《贝利(足球之美)》是贝利人生感悟的精华，他 将把自己的经验教训巨细无遗地传授给大家，以详尽 的细节与空前的坦率同大家分享他令人鼓舞的经历以 及人生中不可多得的智慧。 《贝利(足球之美)》并非传统意义上的自传或回 忆录，因为书中的内容并非他人生的全部经历。他要 讲述的是自己作为一个人、一个球员的成长，以及在 此期间足球及世界的变化。他将重点放在5次世界杯 上，起点是1950年巴西举办的世界杯，那时他还只是 个小孩；终点是2014年巴西再次举办世界杯。而这些 世界杯比赛，也恰恰都是他人生的里程碑。

贝利16岁在桑托斯俱乐部开始自己的职业生涯，在这个俱乐部里，他一待就是20年。1958年，17岁的他赢得了第一个世界杯冠军，从而成了全世界获此殊荣的最年轻的人。1962与1970年，他又两次获得世界杯冠军，从而成了全世界唯一一个3次夺得雷米特杯的球员。他同时还是职业生涯进球数最多的球员（在1366场比赛中打入1283个进球）。贝利曾被《时代》杂志评为“20世纪20大重要人物”，被国际足联授予“球王”称号。

父亲认真对待服兵役这件事，但他真正热爱的是 足球。他身高约1．83米，身材比一般巴西人都要强 壮，在他那个年代尤其如此，并且，他的球技非常好 。他高高跃起，头球得分的能力很强，曾经在一场比 赛中攻入5个头球。到现在为止，这仍是一项全国纪 录。多年之后人们会夸张地说——贝利在巴西唯一没 有打破的纪录就是他父亲保持的！ 这不是巧合。我相信，父亲本能成为巴西足球史 上的伟人之一，但他没有得到证明自己的机会。 我出生的时候，父亲正在米纳斯吉拉斯州一个名 叫“Trescoracoes”(特雷斯科拉松伊斯)——意为“ 三颗心脏”的小镇参加半职业联赛。说实话，他们的 境况很不好，因为只有少数几个精英俱乐部的薪水还 算不错，其他大部分俱乐部都穷得叮当响。所以，足 球运动员总背着一种耻辱，就像舞蹈家、艺术家等职 业——其从业者追逐的是热情，而非金钱回报。我们 家在不同的城镇问漂泊，父亲在哪里踢球，我们就搬 到哪里。曾经有一年的时间，我们全家住在一个旅馆 里——那种与豪华毫不沾边的旅馆，后来我们常常将 其当成笑料，说那是个供球员和差旅商人、流浪汉落 脚的零星级酒店。 1942年，就在我2岁生日之前，似乎所有的付出 终于有了回报。父亲迎来了事业的转机，他被米内罗 竞技俱乐部——米纳斯吉拉斯州最大、最有钱的俱乐 部招入麾下。父亲终于找到了一份既能踢球又能养活 我们全家的工作，甚至能使家庭迈入小康的行列。那 时父亲25岁，他的辉煌前程才刚刚开始。但是，就在 他的首场比赛中——对阵的是里约的圣克里斯托旺俱 乐部，当父亲全速与对方一位名叫奥古斯托的后卫撞 在一起时，灾难发生了。 奥古斯托没什么大碍，他康复之后继续踢球。但 父亲那时正处在巅峰时期，却灾难性地伤了膝盖—— 韧带，或许是半月板。我说“或许”，是因为当时没 有核磁共振对其进行细致检查；事实上，当时的巴西 ，连运动医学都没有。我们不知道他伤在哪里，也不 知道该如何治疗。我们只知道在伤处敷上冰袋，抬高 它，听天由命。不消说，父亲的膝伤再也没有痊愈。 因为无法再度出场比赛，父亲很快就被俱乐部解 雇，回到了特雷斯科拉松伊斯的家里。父亲从此就靠 打短工挣钱，家里的生计常常难以为继。 即便是在境况最好的时候，家里的生活也很艰难 ，现在父亲回到了家里，养着膝盖，希望它能痊愈， 从而能够再次返回米内罗竞技或者其他赚钱的俱乐部 里踢球。我理解他这样做的原因，他认为这是能给家 人像样的生活的最佳途径。但是，因为他不再踢球， 家里就几乎没有了收入，而在上世纪40年代的巴西， 又没有任何社会保障体系。更严峻的是，家里又多了 两张吃饭的嘴——我的弟弟雅伊尔、妹妹玛利亚·露 西亚又出生了。另外，祖母安博罗西娜、舅舅豪尔赫 也搬来与我们同住。 我们兄妹几个都穿着二手衣服，有时候甚至是穿 用装麦子的麻袋改成的衣服，也没有钱买鞋。有时候 ，家里仅有的食物就是面包加上一片香蕉，有时则是 舅舅从工作的杂货店里带回家的大米和豆子。而与很 多巴西人相比，我们已经算是幸运的了，因为我们从 未挨饿。并且，家里的房子还算宽敞，全家人并未住 在贫民窟(用巴西话说，是favela)里。但是房子的屋 顶漏水，一下雨就满地是水。全家人始终是在提心吊 胆地过日子，因为大家——包括两个小孩子在内—— 都不知道下一顿饭从何而来。任何经历过这种贫困的 人都有这种体会，这是一种忐忑、一种恐瞑，一旦进 到你的骨头里，就永远摆脱不掉。说实话，时至今日 ，我有时候还有这种感觉。P9-11

第1章 巴西，195D 第2章 瑞典，1958 第3章 墨西哥，19710 第4章 美国，1994 第5章 巴西，2014 致谢