哲学书简(精)/汉译文库

彼得·雅科夫列维奇·恰达耶夫编著的《哲学书 简(精)/汉译文库》由八封信组成。在这些书信中， 恰达耶夫对俄罗斯的历史、现状和未来做出了激 烈的批判与彻底的否定，同时也猛烈地抨击了俄 国野蛮的专制制度、东正教和在俄国根深蒂固的 农奴制。 《哲学书简(精)/汉译文库》同时还收入《疯人 的辩护》和《箴言集》 (节选)。

欧洲所有的民族都有着共同的面孔，有着某种家 庭般的相似。虽 然欧洲各民族被笼统地划分为拉丁人种和条顿人种， 被划分为南方人 和北方人，但是仍存在着一条共同的线索，它将所有 的民族联结为一 个整体，它可以使每个人清楚地看出，哪个民族更深 地介入了它们共 同的历史。您是知道的，不久之前，整个欧洲曾被称 为基督教的世界， 这一说法曾被广泛地接受。除了共同的特征外，欧洲 的每一民族还有 着自己独具的个性，但无论是共性还是个性，都完全 是由历史和传统 织就的。它们构成了这些民族代代相袭的思想遗产。 在那儿，每一个 个人都可以利用这一遗产中自己的份额，可以亳不费 力地在生活中为 自己采集这些知识和习惯的储备，并使自己从中得到 好处。请您自己 来比较一下，然后说明：那些勉勉强强能统领生活的 基本思想，我们 能在我们的日常生活中找到很多吗?您将看出，这里 所谈的不是知识 的掌握，不是阅读，不是什么与文学和科学相关的东 西，而仅仅是指 智慧的相互关系，是指孩子们在摇篮中所掌握的那类 思想，那些思想 与孩子的玩具一同环绕着他，与母亲的爱抚一同被传 达给他，以不同 情感的形式与他所呼吸的空气一同渗透进了他的全副 身心，在他还没 有步人世界和社会之前就塑造出了他的精神实体。您 愿意承认这也是 思想吗?这就是义务、正义、权利和秩序的思想。它 们诞生于构成社 会的那些事件本身，它们作为不可或缺的成分进入了 这些国家的社会 结构。 这也构成了西方的氛围；这比历史还要丰富，比 心理学还要深刻： 这就是一个欧洲人的生理构造。您在我们这里能发现 什么呢?我不知 道，能否从所谈的这些话中立即得出某种完全绝对的 东西来，并由此 抽取出某一无可争议的原则；但是不能不看到，这一 民族的思维不与 任何在社会中逐渐成熟、缓慢地相互派生的思想相接 触，其对人类智 慧共同的渐进运动的参与，仅局限地表现为对其他民 族盲目的、表面 的、并常常是拙劣的模仿，该民族这一奇怪的处境， 对这一民族中每 个个人的精神会产生强大的影响。 因此，您会看到，我们大家都缺少足够的信心、 智慧的清晰和逻 辑性。西方的三段论我们不熟悉。我们最优秀的智慧 在为某种极为简 单的命题而苦恼。那些优秀的思想，除了原因或结果 外，都在我们的 大脑中死去，转化为徒劳无益的幽灵。当一个人找不 到自己与过去、 与未来的联系时，他便会丧失自我。这时，他便会失 去所有的坚定性， 所有的信心。没有为一种连续的感觉所统领，他会发 现自己已迷失在 世界上。这样的迷失之人，在每个国家里都能遇到； 在我们这里这却 是一个普遍的现象。这完全不是所谓的轻率，人们常 指责法国人有这 种轻率，这种轻率实际上就是这样一种能力，它能轻 松地把握事物， 不局限智慧的深刻和广泛，能将非同寻常的美和优雅 带人交往；这是 一种生活的无虑，这种生活失去了经验和预见，除了 脱离家族的个体 之短暂的存在外，它对什么都不感兴趣，这种生活既 不珍重名誉，也 不珍重某一思想体系的成就或研究的成就，甚至不珍 重家族的遗产和 那些无数的遗命和前景，在以对过去的记忆和对未来 的远瞻为基础的 日常生活中，正是这样的遗命和前景构成了社会的和 个人的生活。在 我们的脑袋中绝无任何共同的东西；其中的一切都是 个人的，一切都 是不稳固、不充分的。我甚至觉得，在我们的目光中 有着某种奇怪的 不确定性，某种冷漠的、无信心的东西，与处在社会 阶梯低级阶段上 的那些民族的面容有些相像。在别国，尤其是在南方 ，那儿的面容是 多么地富有表情，多么地生动，在将我的同胞们的面 孔与那些人的面 孔作个比较之后，我不止一次地因我们面孔上的这种 哑然而感到吃惊。 外国人将那种在民族底层尤为常见的不顾一切的 勇敢，当成了我 们的长处；但是，他们只有可能观察到我们民族性格 的个别体现，他…… P10-11

译者序 / 1 哲学书简 / 1 第一封信 / 3 第二封信 / 23 第三封信 / 37 第四封信 / 49 第五封信 / 61 第六封信 / 75 第七封信 / 101 第八封信 / 122 疯人的辩护 / 129 箴言集（选译） / 149