奥凯西戏剧选(精)/爱尔兰文学丛书

《奥凯西戏剧选》里所选四个剧本，《朱诺和孔雀》(1924)以爱尔兰 争取独立的内战为背景，《犁与星》(1926)以复活节起义为背景，均属奥 凯西的前期作品。以一九一一年爱尔兰铁路大罢工为题材的《给我红玫瑰 》(1943)和反清教主义的《主教的篝火》(1955)则是他后期的作品。 《奥凯西戏剧选》人物生动、语言丰富、色彩鲜明，这些似乎都可说 是奥凯西剧作的较突出的特点。奥凯西笔下的人物所以如此生动，一方面 由于他们大都来自剧作家所最熟悉的生活，一方面大约也由于他很早就接 受了同行前辈的劝告，一直都在这方面“狠下功夫”。他的人物对话所以 显得异常丰富，据说和他从小居住的地区有关，在那里，由于某种传统的 原因，俏皮话、歇后语、压韵的顺口溜等种种富有风趣的语言整天挂在普 通男女的嘴边。至于色彩鲜明，那常常也是出于他的象征主义手法的需要 。

奥凯西（Sean O'casey，1880～1964），爱尔兰剧作家。1880年3月30日出生于都柏林一贫穷的基督教徒家庭。1918年开始写剧本，成为和J.M.辛格前后辉映的两大爱尔兰剧作家之一。1964年9月18日逝世于英国德文郡。 奥凯西被称为“一个来自工人阶级的粗犷的天才”，最优秀的爱尔兰剧作家之一。他的早期剧作，以都柏林为背景的三部曲《枪手的影子》《朱诺和孔雀》《犁和星》被认为是他的杰作。其中期剧作带有鲜明的政治色彩，在创作方法上进行了“表现主义”的实验，这一时期的代表作如《星儿变红了》《给我红玫瑰》。晚期剧作采用喜剧性道德剧形式，如《大公鸡》《主教的篝火》。除剧作外，奥凯西还写了四部戏剧评论和一系列自传。

第一幕 波伊尔家在都柏林一家公寓里租下的两间住房中的起 坐间。台左，一门通向公寓的其它部分；门的左边是一面 临街的窗子；台后是一张五屉柜，再往右去的后墙上，是 一面可以望到公寓后街的窗子。在窗子和五屉柜之间，挂 着一张圣母像；像下边，在一个托架上有一只红碗，碗里 摇摇晃晃地燃着神灯。再靠右是一张小床，这床一半儿已 被一块穿在一条藤子上的印花布遮住。壁炉在台的右墙 下，靠近壁炉有一门通向另一房间。炉子旁边有一个装着 煤的煤桶。在壁炉架上，钟面向下躺着一只闹钟。靠近后 窗的角落里放着一个搪瓷澡盆。屋里有一张桌子和几把椅 子。桌上放着预备一个人吃早饭的餐具。炉台上坐着一把 茶壶，炉栏旁边放着一只煎锅。五屉柜上放了几本书，桌 子上也放着一本。靠着五屉柜立着一把长柄的铁锹——这 种锹是做泥瓦活儿的小工在和水泥和泥灰时经常使用的工 具。姜尼·波伊尔弯着身子坐在炉火旁边。玛丽脱掉了上 衣——这衣服观在搭在一把椅子的椅背上——正对着桌上 的一面小镜子在整理自己的头发。镜子旁边铺开了一张早 报，她不看镜子时就看着这张报纸。她是一个身体强健、 长得很漂亮的二十二岁的姑娘。有两种力量同时在她的思 想中发生作用——一种来自她所处的生活环境，拉着她向 后，另一种来自她所读到的一些书的影响，推着她向前。 这两种相反的力量在她的言谈和举止中都可以看得出来， 生活环境使她的言谈和举止趋于庸俗，而她和文学的—— 尽管是很少的——接触却又使它们趋于高雅。时间是一天 的上午。 玛丽 (看着报纸)他是在芬格拉斯街那边，一 条小道上叫人找到的。 波伊尔太大 从右边的门进来，她刚刚上街买东西回 来，手里拿着几个小包儿。她大约四十五岁，二十年前一 定是一个很漂亮的女人，不过现在她脸上的表情已经完全 是工人阶级的妇女最后必有的那种表情：对单调生活的厌 弃和难堪的忧虑，掺杂着一种机械的反抗情绪。如果环境 好一些，她很可能是一个漂亮、活泼和聪明的女人。 波伊尔太太 他还没回来吗？ 玛丽 没嘞，妈妈。 波伊尔太太 哦，他什么时候高兴就什么时候回来； 猜想他又是跟着浪荡鬼，像一只花孔雀似的满街逛着去 了。我听说，今天的早报上已经登出了关于唐克瑞德太太 的儿子的许多情况。 玛丽 这份儿早报上有很详细的报导；他全身伤了 七处——有一颗子弹从脖子边进去，从左肩胛骨下边穿了 出来，另一颗子弹打在左胸脯上，穿透了他的心脏，还 有…… 姜尼 (从炉火边跳起来)哦，别再念了，求求 你吧！你们这些人难道连一点儿人的感情都没有了吗？不 要多久，大概除了这些有关屠杀事件的报导之外，你们会 什么也不要看了！ 他匆匆从左门进到另一个房间里去。 玛丽 他倒又忽然之间变得那么心软了！ 波伊尔太太 回头等我来家的时候，我自己看吧，玛 丽。大家伙都说他是个不顾死活的小伙子——谢谢上帝， 幸亏姜尼已经很久跟他没什么来往了……(打开小包，拿 出一些香肠来放在一个盘里)啊，要是你那老爹不马上回 来吃早饭，那他就甭吃了，我可不能在家里老等着他。 玛丽 你不能让他回来的时候，自己去弄了吃吗？ 波伊尔太太 那可好，让他把浪荡鬼达利也带到家里 来，是吗？嗯，那他可太乐意了，他就等着有那么个机会 ——等他想到我已经上工去了，他就会同着那个没脸没皮 的浪荡鬼逍逍遥遥地走了进来，把家里的一点儿煤全给烧 掉，茶也给喝掉，来表示他是一个多么善良的人！可我一 定要呆在这儿等着他们，一直等到明天早晨也行。 姜尼 在里屋说话的声音妈妈！ 波伊尔太太 干嘛？ 姜尼的声音 给我倒一杯水。 波伊尔太太 给那家伙倒一杯水去，求求你，玛丽。 玛丽 他那么大个人，还不会自己出来倒吗？ 波伊尔太太 你要是有什么地方不舒服，也会希望有 人给你倒杯水什么的。 她拿进一杯水去，马上又回来。 波伊尔太太 老让人这么等着，可不真是太不象话 了！要瞧他每天那个样子，你真会以为他每星期至少拿回 家十镑二十镑哩。很久以前，他就把一点儿健康保险金啃 完了，后来又啃完了失业救济金，这会儿他是打定主意啃 我了！就这样，他还一天到晚唱着。按说，他应该天天跪 着，做一次九日祈祷，希望求到一个工作！ 玛丽 (拿一根缎带比划着拦住自己的头发)我 不喜欢这条缎带，妈；我想我应该系那条绿的——那比这 条蓝的好看多了。 波伊尔太太 啊，你爱系什么样儿的就系什么样儿的 吧，姑娘，只是别麻烦我。我也不知道，一个正参加罢工 的姑娘干嘛还要在头上系上一条缎带，腿上还穿着一双丝 袜子，就因为你们老穿这个戴那个的，那些老板们才想到 他们给你们的钱太多了。 玛丽 现在已不是从前那时候了，我们爱穿戴什 么，用不着得到老板的许可。 波伊尔太太 我也不知道，你为什么老要出去找珍妮 ·克拉菲干嘛；在这以前，你从来也没说过她半句好话。 玛丽 要是你不按照原则办事，那你参加工会干什 么？他们为什么把她解雇了；她纯粹是作了社会的牺牲。 咱们总不能让她到街头去卖身吧，咱们能吗？ 波伊尔太太 不能，你们当然不能——你们得让她跟 你们在一起。一个人牺牲了还不够。如果老板们牺牲了一 个人，工会就得比他们更行，牺牲它个百儿八十个的。 玛丽 不管你怎么说，妈——原则总归是原则。 波伊尔太太 是的；可等我明天到老马尔菲店里去。 他知道我不是去还清旧账，倒是要去再赊些东西，我要是 跟他说，原则总归是原则，他会答应吗？他要是再不肯赊 东西给咱们，那咱们可怎么办啦？ 玛丽 他敢不赊——他要是不赊，你不能告诉他， 他早已拿过我们的钱吗？ 波伊尔太太 不管他肯赊不肯赊，看样子他倒是拿过 钱了。 姜尼出观在左边的门口。我们现在才能看清他的 脸；他是一个很瘦弱的青年，比玛丽年岁稍小一些。他很 显然曾经经过一段很艰苦的日子。他的苍白的脸愁眉不 展；眼睛里露着一种莫名其妙的恐惧的神色。他衣服的左 边的袖子是空的，走路的时候略微有点儿瘸。 姜尼 我刚才躺了一会儿，我想着你们已经走了。 老西孟·马基像一匹野马似地在我头顶上乱踢着，我根本 没法儿睡觉——那声音简直象在我耳边打雷一样！操他的 ——上帝原谅我不应该骂人！ 波伊尔太太 行了，行了；你还是进屋去躺下吧，我 一会儿给你送一碗好茶来。 姜尼 茶，茶，茶！你一天到晚就想到茶。要是一 个人快死了，你也会拚着命要他咽下一碗茶去的！ P5-9

朱诺和孔雀 犁和星 给我红玫瑰 主教的篝火 译后记