三杯茶

敬上一杯茶，你是一个陌生人； 再奉第二杯，你是我们的朋友； 第三杯茶，你是我的家人，我将用生命来保护你。 一个人，一个承诺，一段辛苦漫长的旅程，许许多多人的爱心，一个 美丽的承诺，终于兑现。 摩顿森把一次旅行化作了一个生命的承诺，从而改变了他在路途中所 遇见的人的命运，并通过文字将看似不相干的人拉在一起，娓娓道来，他 朴素的心便很快让你跳进《三杯茶》的友情世界里去，令你也嗅到茶的清 幽香味。他教晓我们爱是怎么一回事，因为有了爱，他才在黑暗中看见星 辰。这是一趟非比寻常的旅程，在这旅程上，不仅有他的脚步，也可以有 你我的脚步，我们愿意与摩顿森一起结伴同行吗？

葛瑞格·摩顿森与大卫·奥利佛·瑞林（Greg Mortenson&David Oliver Relin） 葛瑞格凭《三杯茶》与村上春树分获2007年第11届桐山环太平洋图书奖。 他1958年出生在明尼苏达，3个月时随父母到坦桑尼亚，十几岁又回到美国。他原是登山家，1993年，他因救援同伴，攀登乔戈里峰失败，后被巴尔蒂人救起，从此和当地人结下深厚情缘。为兑现给巴基斯坦穷困的村庄建学校的承诺，他辛苦奔走，历时l2年，在巴基斯坦和阿富汗地区建T60余所学校。目前他是中亚协会负责人。

巴基斯坦的喀喇昆仑山脉，绵延一百多公里的区间，耸立着六十多座 世界上最高的山峰。它们仗恃无可企及的高度，恣意绽放着荒野的美丽。 除了雪豹和羱羊，这片荒瘠的冰地少有生物穿越。因此，直到20世纪 来临，世界第二高峰乔戈里峰对外界仍是个传说。顺着乔戈里峰的山势向 下，在加舒尔布鲁木峰群四座凹槽状的塔形花岗岩峰和大川哥岩塔群之间 看似致命的石刀上，长达六十二公里的巴托罗冰川朝印度河谷上游的方向 缓缓流动着。仿佛生怕惊扰了雄伟静立于天地间的岩峰冰层，这冰川仅以 每天十厘米的速度移动，让人难以察觉它在前进。 时间是1993年9月2日。葛瑞格·摩顿森觉得自己走得比冰川也快不了 多少。跟他的巴基斯坦高山协作一样，摩顿森穿着处处是补丁的土黄色“ 夏瓦儿卡米兹”。脚上那双笨重的黑色登山靴似乎正自顾自地把他往冰川 下带。两旁是高耸的冰塔林，仿佛千万艘坚冰船队上罗列张扬的船帆。 摩顿森以为，他随时都可能追上队友史考特·达斯尼，然后他们一起 返回文明世界。他想象达斯尼正坐在前方的大卵石上，开着玩笑抱怨他走 得太慢，而没意识到自己已经迷了路：他偏离了冰川的主道，而巴托罗冰 川上游的小道宛若迷宫。他原打算向西走到艾斯科里村落，找辆吉普车带 他下山，却不知道自己正一路向南，在错综复杂的冰塔林间越绕越远，而 再往前就是巴基斯坦和印度士兵相互炮击的火线区域。 摩顿森原本不会这么漫不经心。他会格外关注生死攸关的信息——比 如，他的攀登装备、帐篷和所有食物都在协作穆札佛的背包里，尽管他也 会留意身边惊心动魄的景色，但不会让穆札佛离开自己的视线。 1909年，当时最伟大的登山家，可能也是那个年代对巍峨山景最具鉴 赏力的行家阿布鲁兹公爵，在带领意大利登山队攻顶乔戈里峰未果后，来 到了巴托罗冰川。阿布鲁兹被群峰环绕的天地大美所震慑。“走遍世界高 山，要找到能与之媲美者难矣。”他在日志中写道，“这是个冰川和峭岭 的世界，难以置信的景色，不仅让登山家为之震撼，也会让艺术家为之惊 叹。” 当太阳西沉，没入木孜塔格峰锯齿状的花岗岩顶峰，山影也掠过河谷 东侧，移向加舒尔布鲁木峰刀刃般的巨大山壁。然而，摩顿森再无心观赏 这震慑人心的景色。他饱受惊吓的心被一种从未有过的情绪俘获了——失 败。 摩顿森把手伸进“夏瓦儿”口袋，拨弄着小妹克莉丝塔生前常戴的琥 珀念珠项链。 老家虽在明尼苏达，但摩顿森生长在非洲坦桑尼亚，父母在那里担任 路德教会的传教士及教师。那时才三岁的克莉丝塔感染了急性脑膜炎，此 后再没康复。比妹妹年长十二岁的摩顿森，自愿担任她的保护者。虽然克 莉丝塔连做简单活动都有困难，每天早上穿衣得花一个小时，并且饱受严 重癫痫之苦，摩顿森却极力说服母亲洁琳，让妹妹在生活上学着独立。摩 顿森帮克莉丝塔找了份简单的工作、教她认识双子城的公交车路线，好让 她可以自由行动。当他知道妹妹开始约会后，还跟她讨论如何避孕的细节 ，这让他们的母亲很难为情。 后来，无论是在德国担任美军医护人员及排长，在南达科他州攻读护 理学位，在印第安纳州的研究所钻研癫痫神经生理，还是在加州柏克莱过 着以车为家的登山迷生活，每一年，他都坚持与小妹共处一个月。两人一 起游历，参加“印地500赛车”、“肯塔基马术大赛”，开车到迪斯尼乐园 旅行，参观摩顿森的“私房景点”——优胜美地国家公园著名的花岗岩壁 。这一切都给克莉丝塔带来了无穷无尽的欢乐。 为了庆祝克莉丝塔23岁的生日，母亲计划带她开始“从明尼苏达到爱 荷华州代尔斯维玉米田”的朝圣之旅，那是她百看不厌的电影《梦幻成真 》的拍摄地。然而就在生日当天，在即将出发的时候，克莉丝塔因癫痫发 作而水远离去了。 克莉丝塔去世后，摩顿森从她不多的遗物中拣了这条念珠项链。项链 上甚至还闻得出营火的气味，那是她最后一次到加州看望他时，两人一起 升起的营火。他用藏族的经幡包起项链，随身带来巴基斯坦——他决定用 对登山者来说最有意义的方式纪念克莉丝塔：攀登这座被许多登山者视为 地球上最难攀登的乔戈里山峰，把她的项链留在海拔8611米的峰顶上。 摩顿森从小生长在一个不畏挑战的家庭，这个家庭曾在非洲最高的乞 力马扎罗的山坡上建造学校、建造医院。 三个月前，只穿着一双运动凉鞋，连袜子都没穿的摩顿森迈着轻快的 步子踏上了冰川。他参加的是一支财力匮乏但勇气十足的登山队，总共十 名队员。他们从艾斯科里出发，长途跋涉进入大本营，准备攀登世界第二 高峰。在使命召唤的险途中，四十多公斤重的背包对他来说，根本不是问 题。现年35岁、体能充沛的他，11岁就登顶乞力马扎罗峰，成功攀爬过五 六座喜马拉雅山脉的高峰，现在他信心满满地认为，自己很快就会登上这 座被喻为“地球上最大也最凶恶”的乔戈里峰。和喜马拉雅山脊东南方一 千多公里远处的珠峰相比，乔戈里峰是座杀人峰——金字塔形的锐利岩峰 ，陡峭到连冰雪都无法附着在它刀刃般的岩壁上。 真的很接近了，他离顶峰只有六百米的垂直高度。但此时乔戈里峰已 隐人身后的薄雾中，项链却还在他的口袋里。为什么会这样?自己不再是从 前的自己了?他用衣袖擦去眼泪，诧异自己竟然落泪。在乔戈里峰辛苦攀登 的七十八个日日夜夜，他觉得自己越发的虚弱委靡，跟当初那个意气风发 的摩顿森简直判若两人。他不知道自己还有没有力气穿越近八十公里的危 险地带，回到艾斯科里。 一阵尖锐如猎枪鸣响的乱石碎裂声，把他带回现实世界。眼看着一块 三层楼高的巨石加速下落，触地弹跳，摔落到碎石坡上，将他面前的冰岩 击得粉碎。P1-3

一 失败 二 河岸迷途 三 “进步与完美” 四 个人储藏室 五 五百八十封信，一张支票 六 在拉瓦尔品第的屋顶上 七 艰难的回家路 八 被布劳渡河击败 九 人民在说话 十 造桥 十一 六天 十二 哈吉·阿里的课 十三 “笑容不该只是回忆” 十四 平衡 十五 摩顿森在行动 十六 红色的丝绒盒 十七 沙地上的樱桃树 十八 裹尸布里的人 十九 一个叫纽约的村子 二十 和塔利班喝茶 二十一 拉姆斯菲尔德的鞋 二十二 “真正的敌人是无知” 二十三 把石头变成学校