单身(电影单身男子原著小说)

《单身》的背景是1962年的洛杉矶，男主角乔治是位大学文学院教授 。故事发生在一天之中，乔治沉浸在失去恋人的痛苦中，而这一天也可能 是他一生的最后一天。艾什伍德写出了那个年代人们压抑的情感，内心与 外在的断裂，呈现出整个六零年代初期美国社会窒息保守的氛围，精彩刻 画出不受社会接纳的人们内在的心思。 作品中到处可见作者艾什伍德的影子。写作这部小说时，艾什伍德刚 刚同比他年轻三十岁的男朋友分手，失去恋人的伤痛激发了他的创作灵感 ，作品于1964年出版时风靡英美文坛，成为一代经典，被称为“最美的同 性恋文学”，激励了英美整整一个世代的“同志”文学作家。这部小说也 改变了艾什伍德的生活——恋人重新回到他的身边，两人维持了长达三十 余年的亲密关系，直到艾什伍德因癌症去世为止。 《单身》是克里斯多福·艾什伍德的代表作和毕生最爱的作品，2009 年被时尚界风云人物汤姆·福特(Tom Ford)改编为电影《单身男子》，获 多项国际大奖。本书由宋瑛堂译。

宋瑛堂，台湾翻译家，曾任Student Post主编等职。译作包括《断背山》、《隐之书》、《永恒的园丁》等。 克里斯多福·艾什伍德(Christopher Isherwood，1904-1986)，英美小说家、剧作家，活跃于上个世纪20年代到80年代。艾什伍德曾就读于剑桥大学，后在美国任文学教授，代表作有《单身》、《柏林故事》等，多部作品被改编为电影并获多项国际大奖。 艾什伍德受到英美文学界和好莱坞评论家的广泛赞誉，其作品被美国国家图书馆与《时代》杂志评入二十世纪一百部最佳英语小说。

能说出现在和在，才算醒过来。清醒的部分继续躺着，往上端详着天 花板，往下探望着床上躯壳，直到认出了我，由此推论出我在、现在我在 。接下来出现的字眼是这里，因而无论如何令人心慌起来；因为今晨的这 里，指的是躯壳应该发现自己所在的地点：而此地，是家。 现在并不单纯是现在。现在还是个冷酷的提醒：比昨日整整晚了一天 ，比去年晚了一年。每一个现在都标明了日期，使得过去的现在们全部过 时，直到也许——不，不是也许——是肯定会：那一刻来到。 远远的前方某处那等待着发生的事物，遂让人产生令人作呕的畏缩感 。恐惧扭曲着迷乱的神经。 同时，身为冷酷纪律长的大脑皮质已在中央控制室就位，板着脸，逐 一检测各部位：伸展双腿、拱曲下背部、握紧手指后放松。现在，透过全 身内部通话系统，大脑皮质对全军发布今日第一道命令：起床。 听从命令的肉体运用杠杆原理下床，拇指关节的风湿隐隐作怪，左膝 也抽痛着，痛得眉头紧缩，幽门痉挛导致轻微反胃。下床后赤着身蹒跚步 人浴室，膀胱获得纾解，登上体重计：仍是一百五十磅多一些，在健身房 吃了那么多苦却没用！然后照镜子。 映人眼帘的与其说是张脸，不如说是困窘的写照。上面布满它对自己 所作所为的一切，五十八年来它给自己找的种种麻烦，呆滞的眼神、经年 粗糙的鼻子；下垂嘴角让唇形呈苦笑状，仿佛讥讽着自制毒素所产生的悲 苦；被肌肉锚定的脸颊向下塌；包覆在细细皱褶中的喉咙瘫软无力。烦恼 的神情如同疲乏至极点的泳者或跑者，无奈于终点遥遥无期。众目睽睽下 的它将继续奋战至倒下的一刻。然而它的行迹并不英勇，只是没有另一条 出路的下场。 望着镜子反复端详，看见自己的面孔上还有许多脸——童年、少年、 青年、年华稍逝的脸，悉数如化石层层交叠，一起留存，死气沉沉也一如 化石。它们对这只生命力黯然的生物说：看看我们——我们已经死了—— 世间还有什么可怕的？ 它回答它们：只不过，死却渐渐、轻易地发生。我怕被人催促。 它再三观看，嘴唇张开，开始以口呼吸，直到大脑皮质不耐烦，命令 它盥洗、剃须、梳头。裸体必须靠衣物遮掩，因为它即将外出，即将踏进 有着其他人的世界，必须打扮成那些人能辨认的外观。举止也必须能为他 们所容。 它乖乖盥洗、剃须、梳头，因为它承担着对其他人负的责任。它甚至 庆幸着自己在他们之间仍有容身之地。知道人们对它的期望。 它知道自己的名字。它的名字是乔治。P9-11