未剪辑的沙克(奥尼尔自传)

奥尼尔是出了名的玩世不恭，甚至爱惹是生非。他身材高人一等，生活 不拘一格。演过电影，出过五本专辑，上过真人秀，读过博士，还当过预备 警官。 这本《未剪辑的沙克：奥尼尔自传》由沙奎尔·奥尼尔和杰基·麦克穆 兰著，谢泽畅、陈璐译，既是他个人的成长记录，也是职业生涯的回顾与总 结，全面展现了他的四十年人生。在这本热闹自传中，奥尼尔将活宝本色贯 彻到底，语言幽默风趣，随处散落搞笑的段子，对昔日的队友和教练更是不 吝惜大胆、辛辣的评语，科比·布莱恩特、德韦恩·韦德、勒布朗·詹姆斯 、菲尔·杰克逊和帕特·莱利皆不能幸免。 奥尼尔出身寒微，高中时曾遭校队拒绝。他怎样成长为强霸NBA的一代 巨星？《未剪辑的沙克：奥尼尔自传》将揭示其中的奥秘。

沙奎尔·奥尼尔，美国职业篮球运动员，四次NBA总冠军。“大鲨鱼”奥尼尔总是妙语连珠，热爱街舞，极富娱乐性的体育明星。

当年外婆管我叫肖恩，而不是沙克，更不是“大柴油机”、“大亚里士 多 德”、“大仙人掌”或“大三叶草”。那时候我还只是个小孩，整天在新泽 西州纽 瓦克市内的各个社区乱跑，得有人盯着才行。 我从小块头就很大，但那时候还是个孩子，身边几乎都是女人，不是外 婆， 就是薇薇阿姨，或是妈妈。每当她们看到那些毒品贩子鬼鬼祟祟地从我们家 门 口经过时，总是冲出门外，告诉他们赶紧滚开，还会警告他们最好不要招惹 她们 家的肖恩。有一次，他们中一个形容猥琐的家伙和我聊天，薇薇阿姨几乎是 飞 奔出来，拳头像雨点般砸在他身上。 “离他远点！”她一边喊着，一边不断地用拳头打他的后背，“这孩子 将来可 是职业球员的料！” 我将来一定是个大人物，妈妈一直这么跟我说。 我将来一定会像超人_样受万人景仰。 我的全名是沙奎尔·拉肖恩·奥尼尔。我的妈妈露西尔·奥尼尔在生下 我时是 个单身母亲，怀孕时只有十七岁。我一直都搞不懂妈妈为什么给我起了个穆 斯林 的名字。我猜，或许是她感觉自己就像个弃儿，又或许是觉得没有人喜欢她 吧。 “沙奎尔”的意思是“小家伙”，“拉肖恩”则是指“勇士”，那么我就是 她的小小 勇士。我和妈妈将对抗整个世界。 我的外婆奥德萨-查姆布利斯是个笃信基督教的妇女，所以她坚持叫我 “肖 恩”。她总是对我说：“相信自己。”奥德萨的嗓音总是很低沉，就像我现 在说话 一样，她的脸上总是带着甜甜的笑容。 奥德萨外婆一副虔诚女教徒的样子。总穿着裙子，从来不骂人，也从不 大 嗓门说话，身边总带着本《圣经》。我几乎没见过她真正的头发，因为她时 刻都 戴着拳曲的假发。 外婆是个爱做梦的人，而且她也要我明白，做梦是件天经地义的事。和 外 婆在一起，永远都是那么有安全感。当然，她也常常悄无声息地跑到我身边 ，喂 我吃鱼肝油。我讨厌那玩意儿，但她却很依赖那种东西，而且非常确定，它 包治 百病。我常常倒一大碗特里克斯牌麦片粥，刚准备埋头大吃，她却在我眼皮 底 下飞快地舀了一勺鱼肝油倒进去。一顿完美的早餐就这么毁了。 很长一段时间，我总也闹不清为什么我的姓和家里任何一个人都不一样 。 妈妈和爸爸分别是露西尔和菲利普·哈里森，但我却是奥尼尔。这算怎么回 事？ 后来我才知道，“奥尼尔”是妈妈的娘家姓。她和菲利普结婚后，就开始用 丈夫 的姓，但她却让我随了她的娘家姓。我想，其实我也不怎么在乎，但是有一 天， 学校里有位老师问我：“沙奎尔·奥尼尔？你的姓怎么和你爸爸不一样？” 我答不 上来，就跑到妈妈那里问个究竟。 她觉得是时候让我见见我的生父了。他名叫约瑟夫·托尼，当时我应该 是七 岁吧，还记得他个子高高的，是个长相不赖的家伙，但是他跟我几乎没有什 么 话讲。他们说，他曾经有一个赚奖学金去西顿霍尔大学打球的机会，却因为 他 染上毒瘾白白浪费了。 我们见面的那天，他很客气，说：“最近怎么样，小子，过得还行吧？ 我是你 老爸。”听到这些，我脑子里一片空白。在我家里，还有一个确确实实遵守 着为 父之道的男人。是菲利普·哈里森给了我挡风遮雨的居住之所，还有很多玩 具。 哪怕我在外面惹是生非，也能安然渡过难关。如果你是个孩子，你只会关心 拥 有的东西。所以在我见过“亲生”父亲之后，我和妈妈又回到了菲利普身边 。对 我而言，他才是我唯一在乎的老爸。 我们住在纽瓦克一处贫穷的街区，黑人无处不在，而且环境恶劣，罪案 迭 出。如果你是个毒品贩子，在这里就算是找到了天堂，因为对这些混蛋们来 说， 在这里只要手头有货，就不愁没有销路。 我出生的时候，纽瓦克暴乱已经过去了五年，但几乎所有成年人都对此 记 忆犹新，每每谈起，口气都异常严肃。 众所周知，暴乱始于一个名叫约翰·史密斯的家伙。没错，当年爱上宝 嘉康 蒂的英国人也叫这个名字，只不过这次的倒霉蛋是个黑人出租车司机。他在 第 十五号大街上超了两名警察的车。这两名警察是白人，他们拘捕约翰-史密 斯的 理由是他超车时轧上了双黄线。史密斯被他们拖进警察局，而仅隔一条马路 ， 对面就是海耶斯贫民聚居区，这里的居民亲眼看见警察一边拖着史密斯，一 边 对他拳打脚踢，他们甚至相信，这些白人警察正打算干掉黑人男子，而他只 不过 是违章驾车而已。 人们—下子就炸开了锅。 在接下来的六天时间里，纽瓦克变成了战场。到处都是骚乱、枪击、抢 劫。 每天都有人朝窗户扔石头，在汽车顶上乱踩乱踹。贫穷、愤怒、毒品和不平 等， 这些都在这一段时间里尽显无余。 我的父母就经历了这段时期。因为外面太危险，他们根本不敢走出家门 。 在这场暴乱中，有些亲友无端丧命，还有几位叔叔、兄弟莫名其妙地被警察 逮 捕，扔进监狱。即便如此，他们也几乎没有和我谈论过有关“种族主义”的 话 题。在我所成长的家庭里，白人不是敌人。我的父母从没有这么想过，他们 也没 教我憎恨任何人，哪怕是亲眼目睹了一切之后也是如此。 再说了，我当时只有八岁，你觉得我会在乎纽瓦克暴乱？我满脑子就想 着怎 么搞到一块滑板。我并没有意识到自己家里很穷，只知道这个要求不算过分 。那 时候我们一直在搬家，因为常常连房租都交不起。一个年轻的六口之家，妈 妈 总是劳心费力地用罐装食品给我们做鸡皇餐果腹。我们吃了太多太多小香肠 、 豆子和面条，尤其是面条。我总是饥肠辘辘，但我想恐怕是因为我块头太大 。每 天早上一睁眼，感觉好像我又长高了几英寸。 这就带来了大麻烦，原因有二：鞋子和衣服。我不断长大，所有鞋子和 衣服 都很快不能穿了，就只好穿着同一套行头上学，因为囊中羞涩的大人们没法 不 停地给我买新衣服和新鞋子。我听到别的小孩说：“嗨，狗崽子，你昨天不 是也 穿着这件T恤吗？” 我长成一个大块头，没人觉得意外。我的生父个子很高，妈妈也有六英 尺 二英寸。露西尔·奥尼尔是我最好的朋友，她对我的关怀真是时时刻刻，无 微不 至。在很年轻的时候，她就学会了坚强。生活对她来说，并非事事如意，所 以为 了保护我这个不知天高地厚的混小子，她总是竭尽所能，以免我沾染任何恶 习。 妈妈很清楚，比周围的人个子高其实是一件很头痛的事，她自己小时候 就 经历过诸多不便，但是为了我，她只得再来一遍。 比如，妈妈每到一地，必定会把我的出生证明带在身上，没有人相信我 块头 这么大却只有九岁。不管是公交车司机、地铁列车员还是麦当劳柜台后的收 银 员，都是如此。难道就不能让一个小孩安安静静地吃一顿开心乐园餐？ 其实早在五六岁的时候，就有人不断取笑我的身材了。我还记得有一天 ，我 走在大街上，有个小孩叫我“大脚板”。我低头一看，发现他说得没错：我 的球 鞋实在太大了。 年纪再大一点之后，我得到了更难听的绰号：大脚野人、疯奎尔、大猩 猩沙 奎尔。我特别不喜欢最后一个，所以想出一些办法对付这帮家伙，比如学习 怎样 让自己更有趣，以便让别的孩子站到我这边，或者干脆狠狠揍他们一顿。 这两招我都用上了。P004-007