爱之恶

喜欢加西亚·马尔克斯的《百年孤独》或者伊莎贝尔·阿连德的《幽 灵之家》 的读者，将在安赫莱斯·玛斯特尔塔编著的《爱之恶》里找到睽违巳久的 阅读感受。 玛斯特尔塔的小说从不会被贴上标签，就像生活，《爱之恶》没有答 案。

安赫莱斯·玛斯特尔塔(ángelesMastretta) 墨西哥著名作家，拉美文学新一代领军人物。1949年出生于普埃布拉州，曾任多家媒体记者。1975年，出版了第一本诗集Lapájarapinta(《色彩斑斓的鸟》)。 1985年，长篇小说处女作Arráncamelavida(《普埃布拉情歌》)出版，获墨西哥玛莎特兰文学奖，在西班牙语文学界引起巨大反响，陆续在20多个国家翻译出版。1991年出版代表作Mujeresdeojosgrandes(《大眼睛的女人》)，好评如潮，畅销不衰。1996年出版的长篇小说Maldeamores获得拉美文学最高荣誉“罗慕洛·加列戈斯国际小说奖”(加西亚·马尔克斯的《百年孤独》也曾获此殊荣)，巩固了作家在拉美乃至世界文坛的地位。 此外，还著有散文随笔集Puertolibre(《自由港》)、Elmundoiluminado(《光明世界》)、Elcielodelosleones(《里昂的天空》)等。

蓝色是迭戈·萨利看到的第一种颜色，因为屋子周围的每一样东西 都像天空一样湛蓝澄澈。他在森林中奔跑，在不可征服的沙粒上翻滚， 像一条出没在黄紫色鱼群中的小鱼，被温柔的海浪抚摸。慢慢地，迭戈 长大了，出落得健壮优雅，活力四射，承继着某种无法言说的热望。迭 戈的父母在女人岛上找到了宁静祥和。但对迭戈而言，一场未尽战争的 火焰在他心里燃烧。迭戈常听祖母说，他的祖先是乘着他们自己的双桅 帆船来到尤卡坦半岛的，也不止一次地听到父亲骄傲又略带嘲讽地回应 祖母：“因为他们是海盗。” 或许是受到未知的前世的指引，男孩迭戈·萨利全身心地渴望着一 片没有被海水包围的天地。但很快这种渴望就被对医学的激情取代。当 他还是一个孩子的时候，父亲无意中看到他让一条即将摆上餐桌、奄奄 一息的鱼恢复了生机，由此发现了儿子悬壶济世的天分。十三岁时，迭 戈帮助母亲度过了最困难的一次生产，展示了极其灵巧的双手和冷静理 智的头脑。从那时候开始，处于类似处境下的其他女人都叫他去帮忙。 尽管不具备任何医学知识，但迭戈天赋过人，具有玛雅巫医的灵巧和沉 着。当然，还得到了圣女卡门和伊克切尔女神的眷顾。 十九岁时，迭戈已经尝遍岛上百草与汤药，读尽能够接触到的所有 医学书籍，还成了费尔明·穆达卡-马雷恰卡最狂热的敌人。军火贩子 穆达卡受益于连绵不断的血统之战，每次闯入小岛，总携带着一笔散发 着血腥与噩梦气息的巨款。生意间歇，他就在岛上钓鱼，耀武扬威地走 来走去。光凭这一点，就足以让迭戈视他为敌。更何况这位年轻的乡村 医生还知道与穆达卡有关的另一个故事。 一天晚上，迭戈为一个面容遭毁的女人打开了房门。他曾看到这个 女人和穆达卡在一起。女人浑身是伤，甚至没有力气呻吟。迭戈将她治 愈后，还留她住在父母家，直到她不再提心吊胆地走路，也不再因镜子 里的容颜勾起可怕的记忆。然后，迭戈将女人送上了离岛的第一艘帆船。 登上小船之前，女人在细密闪光的沙子上写下了“Ah Xoc”。在玛雅文中 ， 它是“鲨鱼”的意思。而“鲨鱼”正是费尔明·穆达卡的绰号，这个男 人一边向玛雅人出售武器，一边向政府当局售卖用来运输镇压军队的船 只。接着，苍白又胆怯的女人第一次也是最后一次开了口：“谢谢。” 就在那天晚上，当迭戈·萨利前往病人家庭进行例行巡视时，突然 出现的五个彪形大汉袭击了他。他们捆住了青年医生的手脚，将他揍成 了一团破布，连嘴巴也被揍烂了。因为在此之前，他一直咒骂着他们。 在他力不能支地闭上眼睛前，看到的是将永远留在记忆中的一幕：一轮 又大又黄的月亮挂在天上，如神明般咧着嘴狞笑。 当迭戈能够问自己究竟发生了什么的时候，他感到有水在囚禁自己 的小牢房底下流动。原来他是在一艘天知道会驶向哪里的船上。他没有 被恐惧淹没，令他战栗的只是好奇。不管事情的由头有多不幸，毕竟他 正在走向外面的世界。 迭戈根本不知道自己被监禁了多少天。一团黑暗，又一团黑暗，无 数的黑暗包围着他，直到他失去了时间的感觉。在船靠岸了不止五次之 后，那个每天送些硬面包块进来的家伙打开了门。 “我们到了。”红头发的巨人用尽他所有的怜悯看着迭戈，用英语说 。 那是一个冰冷的北欧港口。P2-3