怎样才能抓住最普通的日子里,那些闪闪发光的记忆?或许可以用蹦极来类比。
在高处的悬崖边向下跳,体验急速坠落的感觉,随后在最/低点处被紧绷的弹力绳拽住。顿悟就发生在这个瞬间。
意识、潜意识、回忆、思维……脑海中的一切借着冲劲继续坠落,只有身体和感官悬在半空。在悬崖之下,一瞬间你看到所有的过往,昨日分散的碎片在眼前形成一个整体。紧接着绳子回弹,碎片迎面撞来,重新回到你的身体。
时间再次有序地展开,在日常的复杂状况中蜿蜒前进,片刻前的碰撞构成了人生中的新经历。
作者︱胡安·埃马尔
Juan Emar
1893—1964
原名阿尔瓦罗·亚涅斯·比安奇,智利作家、艺术评论家、画家,拉美先锋派文学代表人物。
他是聂鲁达笔下的“我真有个朋友”,总穿一身囚服式的睡衣,低调又古怪。
他曾总结自己的一生:“数字,我就是一个数字。”
1893年生于智利一个富裕的家庭。
养过12条狗、24只母鸡。
13次往返欧洲,在官方活动、洗礼仪式和葬礼上打过289次哈欠。
于20世纪30年代出版了4部作品,又因评论界的冷遇整整26年没发表作品。
完成了一部4134页的小说,名为《门槛》。
在作品《悬停日日》中创造了1个城市、831607个居民,每章节都以此结尾:“咱们溜吧!”
画过213幅画,画作签名会改成Jean Emar,谐音法语J’en ai marre,意为“我受够了”。
晚年靠亲人每个月给的50埃斯库多生活。
1964年被癌症夺去生命。
前言作者︱亚历杭德罗·桑布拉
Alejandro Zambra
1975—
智利小说家、诗人,生于圣/地亚哥,著有《智利诗人》《多项选择》《回家的路》《盆栽》等作品。曾获智利国家图书委员会最/佳小说奖、曼努埃尔·罗哈斯伊比利亚美洲奖、英国笔会奖、欧·亨利文学奖。2010年入选《格兰塔》杂志评选的“最/佳西班牙语青年小说家”。长期从事创意写作和西班牙语文学教研工作。
★一朵云飘过。阳光被遮住。我们的声音如受伤的飞鸟从不可思议的高度摔落。摔落,掉下,死去,在我们的喉咙中消失。我们于再次降临的灰暗中沉默。
★鲁文·德洛阿的油画包含了所有绿色。白天的所有绿色和夜晚的所有绿色,往昔岁月中的绿色。包含了地球一路演变抛下的所有绿色、如今依旧陪伴它的所有绿色和未来将随它转动的所有绿色。属于四大元素的绿色。属于以太的绿色。属于胚胎中生命的绿色,属于分娩、繁茂过程中的绿色,属于鼎盛时期的绿色,属于棺材内空气被侵蚀时生成的绿色。沉默的绿色,低语的绿色,轰鸣的绿色。上帝的绿色。撒旦的绿色。
★人为穿过玻璃窗而存在。随后就消费,电影、饮料、各种东西,特别是橡胶。如果摧毁所有玻璃窗,所有人会四散开来:迅速沉入海洋,缓缓陷入沙漠;而在森林、草原和城市,小鸟将唱起我们的歌。
★当我在空中骤停,我的所有想法、记忆、经验,我的整个人生,我脑海中存在的一切,意识和潜意识,这一切并未同步骤停。它们借着冲劲继续坠落。只有我的身体和感官悬在半空。因此,在悬崖下,我于某个瞬间看到、凝视、思考我的整个过去,那些分散的过去同时存在,形成一个整体。
前言
悬停日日
画作集
Copyright 版权所有 © jvwen.com 聚文网