窄门/无界文库

《窄门》是法国诺贝尔 文学奖纪德创作于成熟期的 一部小说，主要讲述阿莉莎 与杰罗姆是一对表姐弟，自 小青梅竹马。阿莉莎喜爱读 书，常常和杰罗姆在花园后 面的长椅上诵读诗歌和文学 ，两人在诺曼底的乡村度过 漫漫却无忧的童年。爱情在 同龄的几个少男少女身上渐 渐发芽，起初他们偷偷爱恋 彼此，各自藏着秘密和烦恼 。爱恋至深时，他们精神交 融，一心想为对方变成更好 的人，完全无法忍受任何不 完美的产生。然而，表姐阿 莉莎在他人平淡的婚姻生活 里，看到爱情最终落入平凡 的模样，对爱情的终点产生 了怀疑，她想追求的是永恒 之爱，深信世间存在不朽的 爱恋，只是通往永恒的道路 是一条狭路，进入的门是一 扇“窄门”，“只有少数人”能 找到……

第一章 我这里讲的一段经历， 别人可能会写成一部书，而 我倾尽全力去度过，耗掉了 自己的特质，就只能极其简 单地记下我的回忆。这些往 事有时显得支离破碎，但我 绝不想虚构点儿什么来补缀 或通连——气力花在涂饰上 ，反而会妨害我讲述时所期 望得到的最后的乐趣。 丧父那年我还不满十二 岁，母亲觉得在父亲生前行 医的勒阿弗尔已无牵挂，便 决定带我住到巴黎，好让我 以更优异的成绩完成学业。 她在卢森堡公园附近租了一 小套房子，弗洛拉·阿什布 通小姐也搬来同住。这位小 姐没有家人了，她当初是我 母亲的小学教师，后来陪伴 我母亲，不久二人就成了好 朋友。我就一直生活在这两 个女人中间，她们的神情都 同样温柔而忧伤，在我的眼 中，她们只能穿着丧服。且 说有一天，想来该是我父亲 去世很久了，我看见母亲便 帽上的饰带由黑色换成淡紫 色，便惊讶地嚷了一句：“ 噢！妈妈！你戴这颜色太难 看了！”第二天，她又换上 了黑饰带。 我的体格单弱。母亲和 阿什布通小姐百般呵护，生 怕我累着，幸亏我确实喜欢 学习，她们才没有把我培养 成个小懒蛋。一到气候宜人 的季节，她们便认为我脸色 变得苍白，应当离开城市。 因而一进入六月中旬，我们 就动身，前往勒阿弗尔郊区 的封格斯马尔田庄，舅父布 科兰住在那里，每年夏天都 接待我们。 布科兰家的花园不是很 大，也不怎么美观，比起诺 曼底其他花园，并没有什么 特色。房子是白色三层小楼 ，类似19世纪许多乡居农舍 。小楼坐西朝东，对着花园 ，前后两面各开了二十来扇 大窗户，两侧则是死墙。窗 户镶着小方块玻璃，有些是 新换的，显得特别明亮，而 四周的旧玻璃却呈现黯淡的 绿色，有些玻璃还有瑕疵， 我们的长辈称之为“气泡”。 隔着玻璃看：树木歪七扭八 ，邮递员经过，身子会突然 隆起个大包。 花园呈长方形，四周砌 了围墙。房子前面，一片相 当大的草坪由绿荫遮着，周 围有一条砂石小路。这一侧 的围墙矮下来，能望见围着 花园的田庄大院，能望见大 院的边界——按当地规矩建 造的一条山毛榉林荫道。 小楼背向的西面，花园 则更加宽展。靠南墙有一条 花径，由墙下葡萄牙月桂树 和几棵大树组成的厚厚屏障 遮护，受不着海风的侵袭。 沿北墙也有一条花径，隐没 在茂密的树丛里，我的表姐 妹管它叫“黑色小道”，一到 黄昏就不敢贸然走过去。顺 着两条小径走下几级台阶， 便到了花园的延续部分菜园 了。菜园边上的那堵围墙开 了一个小暗门，墙外有一片 矮树林，正是左右两边的山 毛榉林荫路的交会点。站在 西面的台阶上，目光越过矮 树林，能望见那片高地，欣 赏高地上生长的庄稼。目光 再移向天边，还望见不太远 处小村子的教堂，在暮晚风 清的时候，还能望见村子几 户人家的炊烟缕缕。 在晴朗的夏日黄昏，我 们吃过饭，便到“下花园”去 ，出了小暗门，走到能够俯 视周围的一段高起的林荫路 。到了那里，我舅父、母亲 和阿什布通小姐，便在废弃 的泥炭石场的草棚旁边坐下 。在我们眼前，小山谷雾气 弥漫，稍远的树林上空染成 金黄色。继而，暮色渐浓， 我们在花园里还流连忘返。 舅母几乎从不和我们出去散 步，我们每次回来，总能看 见她待在客厅里……对我们 几个孩子来说，晚上的活动 就到此为止，不过，我们回 到卧室往往还看书，过了一 阵就听见大人们也上楼休息 了。 一天的时光，除了去花 园之外，我们就在学习室里 度过。这间屋原是舅父的书 房，就摆了几张课桌。我和 表弟罗贝尔并排坐着学习， 朱丽叶和阿莉莎坐在我们后 面。阿莉莎比我大两岁，朱 丽叶比我小一岁。我们四人 当中，数罗贝尔年龄最小。 我打算在这里写的，并 不是我最初的记忆，但是唯 有这些记忆同这个故事相关 联。可以说，这个故事确实 是在父亲去世那年开始的。 我天生敏感，再受到我们服 丧的强烈刺激，即或不是由 于我自己的哀伤，至少是目 睹母亲的哀伤所受的强烈刺 激，也许就容易产生新的激 情：我小小年纪就成熟了。 那年我们又去封格斯马尔田 庄时，我看朱丽叶和罗贝尔 就觉得更小了，而又见到阿 莉莎就猛地明白，我们二人 不再是孩子了。 不错，正是父亲去世的 那年，我们刚到田庄时，母 亲同阿什布通小姐的一次谈 话证实我没有记错。她正同 女友在屋里说话，我不经意 闯了进去，听见她们在谈论 我的舅母。母亲特别气愤， 说舅母没有服丧或者已经脱 下丧服。（老实说，布科兰 舅母穿黑衣裙，同母亲穿浅 色衣裙一样，我都觉得难以 想象。）我还记得，我们到 达的那天，吕茜尔·布科兰 穿着一件薄纱衣裙。阿什布 通小姐一贯是个和事佬，她 极力劝解我母亲，还战战兢 兢地表明： “不管怎么说，白色也是 服丧嘛。” “那她搭在肩上的红纱巾 呢，您也称为‘丧服’吗？弗 洛拉，您别气我啦！”我母 亲嚷道。 只有在放假那几个月， 我才能见到舅母，无疑是夏 天炎热的缘故，我见她总穿 着开得很低的薄薄的衬衫。 我母亲看不惯她披着火红的 纱巾，见她袒胸露臂尤为气 愤。 P13-19

《窄门/无界文库》无目录