我们的夏天像电影

在见到杭臣之前，白妤在学校总是一个人。 一个人去食堂吃饭，一个人在午休时间里自娱自乐，一个人坐在最后一排抬头看云看鸟。 2002年的初秋，在白妤三年级的时候，班里来了个转学生。 那是个从大城市里转过来的男生，皮肤白皙，长相清隽，好看又耀眼。 男孩手指一指，指向角落里的白妤说：“老师，我想和她做同桌。” 从那以后，白妤也有了好朋友，最好的朋友。 她会每天放学在T字形路口朝他挥手：“杭臣，明天见啊。” 他会勾住白妤的小拇指立下誓言：“拉钩上吊一百年不许变，不然——” 不然以后不相见。 那时他们不以为然，天真无邪地谈论以后—— 他们的梦想，他们的理想，他们要共同抵达的地方…… 还有他们独一无二，珍贵无比的感情。 他们以为这就是电影的结尾， 却停在了2012年12月21日。 这一年，他们十九出头，二十未满。

帘十里 典型的射手座，热爱自由，热情冲动。 希望能体验各种生活，写出更多富有生活气息的作品。 赋予书中世界与人物真实感，也愿你我都能通过故事来圆生活中的遗憾。 已出版小说：《春枝秋雨》《喜欢两个人》《方格玻璃》《夏日焰火》《你听你听，是那时候的声音》

见到杭臣的那天是三年级开学的一周后。 夏末初秋的余热包裹着小小的栀花镇，上午第三节的体育课时太阳已高高挂起。 体育老师让他们活动了一下后喊了解散。 那年的操场还没铺上塑胶，中间那圈是泥地，经过长年累月的踩踏，中间部分被踩得光滑结实，两端到春夏会长出一些杂草。外面那圈铺满碎石子，在上面跑步的话鞋里总会莫名出现小碎石。 这会儿解散后，白妤走到边上，熟稔地脱下鞋扣在地上倒石头子。 等穿好鞋，她遥遥望去，班里的同学早就分好队伍开始了自由活动。 男生偷偷带了卡片出来在比试，女生在泥地上画了格子跳房子，还有一些结伴坐在阴影处说话。 白妤站在原地发呆。 阳光晒在身上，没一会儿就发烫，她抬脚往脚边的松软小土堆踢了过去。 下一秒，白妤惊讶地发现，小土堆里有只虫。 它的城堡被毁后惊慌失措地躲进洞里。 白妤扒拉了几下洞口，没有找到它。 她顺着稀稀拉拉的草地看去，类似的小土堆还有很多。 白妤忽然想起在家时，她在后院也看到过这样的小土堆。 当时江雪梅在择菜，见白妤好奇，她随口说道：“这里面有一种小虫，你要是用边上这个草叶子放进去，就有机会钓出它。” 不过当时她钓了很久，都没有钓到小虫。 此刻，白妤定睛一看，果然，小土堆边上有妈妈说的那种草。 草叶细细长长，像韭菜一样，但比韭菜叶细得多。 她像发现了新大陆一样，心里的阴霾一扫而光，摘了片叶子，专心致志地开始钓虫。 叶子刚放进去，白妤就感受到底下有一股力在扯。 抓准时机，一鼓作气，白妤按压下“怦怦怦”的心跳，飞速将叶子抽了出来。 但那只虫十分狡猾，也飞速躲了进去。 小孩子较真的天性被激发。 白妤深吸一口气，再屏住呼吸重新试探。 她这副神秘兮兮的样子很快吸引了其他人。 班里有一个刚刚“大杀四方”，手里握着厚厚一沓卡片的男生路过白妤。 他随口问道：“你在找什么？” 白妤回答说：“我在钓虫子。” 钓！虫！子！ 新奇的说法让胜负欲爆棚的男生蠢蠢欲动。 他停下脚步向白妤询问规则和方法。 白妤抬头看了他一眼。 她知道他，是班里男生中成绩最好的一个，也是最会玩的一个。但白妤和他平常没有什么交集。 他们偶尔也会和她说话，但他们都没有想和她变成一起吃饭、一起玩游戏的好朋友。 白妤抿了抿唇，还是将钓虫子的方法如实相告。 男同学听得眉毛乱飞，立刻组织了钓虫子大赛。 慢慢地，有越来越多的人加入。 还有一向排斥白妤的两个女同学——始终像公主的周慧文，以及始终酷爽的徐娇盛，她们是班里的风云人物，成绩好，家庭优渥，长得也好看。 从幼儿园开始，她们就是这样的存在。 很多女孩自愿为她们服务，跑前跑后，久而久之，无形中形成了一个团体。 她们两个是女王，其他人是下属、跟班。 白妤也曾做过小跟班，那段时间她极度渴望朋友，渴望不被边缘化。 但有一天，她去帮两位“女王”灌热水，盖子没拧紧，徐娇盛喝水时热水洒了一身后，团体立刻对她展开了批判。 徐娇盛坐在座位上，仿佛高高在上：“除非你跪在地上朝我磕头认错，不然就把你踢出去。” 白妤心底很是挣扎，如果被踢出去就没人和她说话了，但如果这样下跪，她不就成了电视里说的窝囊废？ 见她久久不说话，徐娇盛恼了，手一挥，说：“以后她不是我们的人了，作业什么的不要给她看，她说话你们也都不许搭理。” 宣布完，两个“下属”将白妤狠狠一推，推出了她们划的界线。 白妤听到她们光明正大地说她坏话。 “本来就讨厌她，呆呆笨笨的，脑子差得要死。” “要什么没什么，一天零花钱就五毛，给我们买个汽水都不够分。” “就是，亏我还送了她一个挂件。” 话落，那人喊道：“喂，你把我送你的挂件还给我！” 白妤把挂件从书包上摘了下来。 还给她们后，白妤走回了座位，静静地坐在位置上。 教室里人声依旧，男生们不掺和女生的事情，其他的女生也有自己的圈子。 从此，白妤成了一个透明人，每天都按部就班地上课，期待放学，期待回家。 但被孤立的校园生活也不是没有好处。 白妤喜欢上体育课、美术课、音乐课，最棒的就数阅读课，她总是能接触到新鲜又有趣的事物。 偶尔，她也很会寻找有趣的事情。 比如钓虫子，足以让她快乐一段时间。 眼下，白妤聚精会神地盯着洞口。 而那两位“公主”的小团体霸道地占据了大多数土堆，惹得其他人不满。 吵闹中，白妤感受到叶子被扯动，她屏住呼吸，不同于之前的莽撞，这次她选择缓缓拉出叶子。 那只小虫没有被吓跑，牢牢依附在叶子上。 随着叶子彻底脱离洞口，白妤心中的喜悦溢了出来。 有人喊道：“快看啊，白妤钓到了虫子！” “哇！” 大家都向她投来目光，让白妤有点不适应，同时又有点小骄傲。 徐娇盛扬眉，手肘碰了一下旁边的人，吩咐道：“把白妤的虫子拿过来。” 那人看了一眼徐娇盛，听话照做。 白妤还在观察虫子，身边突然多了一道阴影。 白妤看清是徐娇盛的小跟班后，问道：“有事吗？” 那姑娘语气还算好：“能不能把虫子给我？” “不行……” “为什么不行？” “我好不容易才钓到的，你们要是想要可以自己钓。” “可是不好钓啊，只有你一个人钓到了。” “那也不行。” 白妤悄悄用手捂住虫子，开始准备撤退。 “丁零丁零——” 就在这时，下课铃声响了。 徐娇盛也急了：“白妤！你把虫子给我，我看一下。” 白妤摇头，头摇得像个拨浪鼓一样。 操场上的人渐渐散去，不约而同地往教学楼的方向走去。 白妤保护着虫子，快步离开操场。 她想，她等会儿要找个瓶子把虫子装起来带回家给妈妈看。 不料，还没走几步，徐娇盛的小跟班追着跑过来，喊道：“白妤！你把虫子给我吧！她就看一眼！” 白妤听得一个激灵，脚下生风，飞速溜走。 栀花小学不大，只有两栋教学楼，三年级的教室在二号楼的三楼。 白妤拼命朝班级的方向跑，好像只要坐到了座位上，别人就拿她没有办法了。 等跑上三楼，拐进楼道，眼看三年二班的教室近在咫尺，白妤却在门口被绊了一下。 是被自己的脚绊倒还是被门槛绊倒的，白妤已经分不清了。 只听“扑通”一声，她摔了个结实，手里的虫子和细叶飞了出去。 偌大的动静把站在讲台那儿的班主任吓了一跳。 白妤趴在地上疼得龇牙咧嘴。 班主任是一位三十多岁的女老师，戴着黑框眼镜，高挑美丽，但也很严厉。 她站在那儿不动，让白妤自己爬起来。 白妤听见班主任的声音，心凉了一半。 她不懂为什么课间班主任会在教室，明明下节课也不是班主任的课。 可一抬头，白妤明白了。 讲台那边不止班主任一个人，还有一对母子。 女人和班主任差不多高，穿着时髦的碎花连衣裙，烫着甜美的鬈发，正笑盈盈地看着她。 而站在她身侧的男孩衣着干净，五官俊秀，眼神清澈，瞳仁是少见的琥珀色。 男孩也正饶有兴致地看着她，仿佛她是他发现的新大陆。 白妤被这样热烈的眼神盯着，脑子短路了几秒，直到身上传来疼痛感。 她如受惊的小鹿一样，在羞耻和不安中艰难地爬起来。 她低头一看，两个膝盖已经摔破了皮，鲜血缓慢地渗出，手肘处也有蹭伤。 后头追白妤的女同学也不知道班主任在，一边跑一边喊：“白妤！你给我！” 声音在她看见班主任后戛然而止。 班主任板起脸：“你们两个，追逐打闹，像话吗？都先给我在这边站着！” 两个人垂着脑袋，安分地站到边上。 后面陆陆续续进来的同学也停止喧闹，都乖乖坐到位置上。 班主任转头和女人说道：“杭臣妈妈，刚刚说到班级是吧？我现在简单说一下吧，因为马上要上课了。” “您说。” “咱们班一共三十二个人，年级里成绩靠前的几乎都在我班上，平常学习氛围蛮好的。小孩子嘛，有的调皮，有的安静。虽然我们这里不比大城市的学校好，但是像杭臣这样成绩优异的孩子，在哪里都可以很出色。您放心，我也肯定好好监督杭臣。” 女人咳了两声，声音哑哑的：“嗯，挺好的，谢谢老师。” 班主任笑了一下，低头对男孩说：“过段时间会集体调座位，这几天你就先——先——”班主任的眼神在底下睃着，试着找个好座位给他。 “就坐班长后面吧，有事也可以和班长交流。”班主任说。 班长是徐娇盛，她因为个子高坐在靠后的位置，而她的后面是最后一排，正好有空位。 在角落罚站的白妤把脑袋垂得低低的，时不时咬一下嘴唇。 当地上的虫子被说话的班主任一脚踩死的时候，白妤深深提了一口气，屏气几秒后，她的肩膀塌了下去。 没了，班主任脚挪开的时候，连尸体都没有了。 她不知道，她的细微表情都落入了男孩的眼里。 安排完座位，班主任转过身对她俩说：“你们两个，下次不可以再追逐打闹了知道吗？多危险！放学之前，每人写一份检讨书给我。现在，回座位去。” 当众被批评惩罚，过于羞耻，还是在一个新同学面前。 白妤涨红了脸。 就在她跨出步伐顶着狼狈想逃走时，一直安静站在那儿的男孩却忽然开了口。他手指一指，指向白妤，说：“老师，我想和她做同桌。” 男孩的声音清脆悦耳，坚定有力，似染着几分笑意。 像投掷进水里的一颗石子，余音在白妤耳边涟漪。 而他的动作，在余光里也是很难忽略的。 白妤朝他看去，看见他的手指是真的指向自己后，她僵住了。 底下的同学也都纷纷吸一口气。 这新同学好大胆啊，居然敢自己指定座位。 班主任瞥了一眼白妤，不自觉地皱起眉。 从私心角度，她不太希望杭臣这样的优秀学生和差生坐一起，容易被影响。 但她是老师，有时候不能太过功利。 她把目光投向杭臣的妈妈：“这……” 杭臣妈妈脸上始终挂着温柔甜润的笑容，她摸了摸儿子的后脑勺，说：“随他吧。” 班主任：“那行，白妤正好也没同桌，你就暂时先和她坐吧。” 这事儿一拍板，白妤的心跳都快了几分。 她小心翼翼地再次打量男孩和男孩的母亲。 照老师的说法，他们应该是大城市来的，会不会很难相处？ 可是……她有同桌了哎。 他为什么要和她做同桌啊？他认识她吗？ 好奇怪的人。 白妤揣着心中乱跳的小鹿，僵硬地在一众注视下走回座位。 她的同桌就这么跟在她身后。 两个人的脚步声交叠，后窗沁凉的风吹进来，卷起蓝色窗帘的下摆，似烟云一样不断翻滚。 白妤觉得这短短几十秒比一节数学课还漫长。 等他们走到座位坐下，班主任和男孩的妈妈满意地朝他们看了一眼后就走了。 大人一走，教室立刻沸腾起来。 白妤有点慌乱，装模作样地开始准备下节课要用的书，但余光一直在她的同桌身上。 男孩的书包是空的，刚刚班主任给的新书还没来得及整理，他随手把书往课桌里放好，学着白妤的样子，在桌上摆了本语文书。 周围的同学纷纷投来目光，男孩都不在乎。 他朝白妤靠过去，放低声音：“我叫杭臣，你叫什么？” 白妤被他突如其来的靠近吓到，她像只奓毛的猫，一瞬间，毛都竖了起来。 她惊慌地看向他。 男孩笑眸璀璨，眼里满是真挚与温柔。 眼睛不会骗人，这一刻，白妤忽然觉得他的眼睛和妈妈一样，不会欺骗她。 她绯红着脸，挪开视线，轻声回答道：“我叫白妤。” 窗外的风吹啊吹，男孩低低重复着她的名字。 “白妤……” 他的声音听起来清脆又悦耳，很好听。 过了一会儿，他又问道：“哪两个字啊？白色的白吗？” 白妤双手放在课桌下，局促不安地揪着衣服，她没说话，只是点了点头。 “那yú呢？”他又问。 白妤想开口告诉他，但一时说不清自己的妤到底是哪个妤。 她把自己的作业本挪了过去，指指封面上的名字。 男孩恍然大悟：“原来是这个妤啊，我知道这个字，是漂亮聪慧的意思。” 白妤惊讶地抬眸：“你认识这个字？” 他轻轻一笑：“知道啊，电视剧里有个妃子的封号叫婕妤，就是这个妤。” 白妤心底惊叹他的知识储备量，感慨从大城市来的就是不一样。 因为她都不知道这个字的意思。 白妤对这个新同桌越来越有好感了，他从大城市来但不骄矜，说话的语气，笑起来的感觉，都让她觉得很亲切、很随和。 而且……是他主动提出要和她做同桌……

楔 子 梦想 第一章 如果故事有起点 第二章 杭臣，明天见 第三章 长大真好 第四章 夏天多好运 第五章 命运的伏笔 第六章 他才十六岁 第七章 一切都是梦吧 第八章 只等来日 第九章 我要和你在一起 第十章 以后都是好日子 第十一章 二十岁时，没错 第十二章 你要把我忘记 第十三章 陷在了回忆里 第十四章 结束在了2012年的夏天 尾 声 如果故事有终点 番 外 寻梦环游记