克里米亚战争
1854年9月，一支由风帆和蒸汽动力战舰组成的庞大舰队，护送约6万人的英、法、土三国联军，开向克里米亚半岛。至此，一场牵动英、法、俄、土四国命运的战争，战场转移至俄国本土。
战争因何而起？
向南兼并小亚细亚，夺取从黑海进入地中海的通道，始终是俄罗斯帝国的既定战略目标。因此，占据战略要冲，日益衰落的奥斯曼成为俄国的挡路石。19世纪20年代，俄国支持希腊独立，再次蚕食奥斯曼的领土。
然而，俄国持续扩张受到英法抵制。1852年，法国迫使奥斯曼苏丹承认其拥有圣地耶路撒冷的保护权。这一行径激怒了沙皇尼古拉一世。此前，耶路撒冷的保护权一直在有俄国支持的希腊人手中。俄国重申1774年俄土条约中的规定，东正教会拥有高于天主教会的豁免权等特权。奥斯曼在英法支持下顶住俄国的压力，双方无法达成一致，危机日益严重。
1853年7月，俄国派兵进驻摩尔达维亚和瓦拉几亚。10月，俄国对土宣战。这场战争被称为第九次俄土战争，又以主战场命名为克里米亚战争。战争之初，俄国取得锡诺普海战胜利，奥斯曼面临割地赔款的命运。然而，不甘利益受损的英法决定直接出兵。
1854年1月4日，由25艘战舰组成的英法舰队进入黑海，为奥斯曼运输船队护航，直接参战。28日，英国漫画家约翰·里奇（John Leech，1817—1864）在漫画杂志《笨拙》（Punch）上发表《赞美颂》（Te Deum），表达了当时英国人对尼古拉一世的普遍看法。《赞美颂》是基督教专为感谢上帝创作的颂歌，因歌词拉丁文首句“Te Deum laudamus”，意为“啊，上帝！我们赞美你”得名。画面中，身着戎装的沙皇尼古拉一世坐在巨大的管风琴前弹唱颂歌，这一行为隐喻他以保护圣地基督徒为由发动战争。被誉为“乐器之王”的管风琴，演奏气势雄伟，音色洪亮优美，常在教堂里使用。
然而，处于画面中央的尼古拉一世背后长着鸟的翅膀，藏不住山羊的尖耳朵和偶蹄，这是西方基督教和民间传说中的恶魔形象。作者以此表示，沙皇以保护宗教信仰为借口发动战争，其真正目的是摧毁奥斯曼，夺取黑海至地中海的通道。
2月末，英法向俄国发出最后通牒，要求俄军撤出摩尔达维亚和瓦拉几亚。尼古拉一世置之不理。
3月27、28日，英法相继对俄宣战。拿破仑战争结束39年后，欧洲三大列强再次开战，但是这次敌友关系却发生了颠覆性的变化。
在英法看来，这是一场文明对野蛮的战争。英法报刊发表了一系列讽刺俄国的漫画。
4月13日，法国画家奥诺雷·杜米埃在《喧闹》上发表了漫画《每天额外口粮的分配》（Distribution de vivres un jour d’extra）。画面中，一名哥萨克士兵正用舌头舔着蜡烛，身边的战友正贪婪地看着只有灯芯的蜡烛盘，地上还放置着数盘被舔光的灯盘。画面左侧，三名哥萨克士兵正从“优质灯”（Lampions le Qualite）的箱子中，拿出蜡烛油和灯芯。1814年俄军占领巴黎时，曾出现哥萨克士兵以吃蜡烛为生，专门打劫蜡烛铺和灯油店的谣言。漫画讥讽俄国野蛮落后，也暗示俄国军队中的腐败——军官克扣军饷，连精锐的哥萨克部队都无法保障正常供给。
5月23日，杜米埃发表了另一幅漫画《俄罗斯的热情——志愿入伍》（Enthousiasme Russe—Enrolés volontaires rejoignant leurs régiments）。画面中，一名军官鞭笞三名农奴。从画面标题看，俄国政府强迫农奴入伍。三名农奴被绳索串联在一起，在鞭子的威慑下踉跄前行。作者以“热情”与“志愿者”配上极不相符的画面内容，讽刺俄国军官对农奴士兵的虐待。当时，主要由农奴构成的百万俄国
步兵比哥萨克部队处境更糟糕。为维持军纪，俄军中鞭笞士兵是家常便饭，“每个团中的每个士兵都可能身上带着鞭伤”。
对于经历过法国大革命洗礼的作者而言，农奴制是与资本主义基本价值观完全对立的。漫画暗示，由于缺乏人身自由，农奴士兵在战斗中缺乏积极性和主动性。
作者对农奴制的抨击并不完全符合实情。虽然确实存在作者描绘的现象，但是不少农奴把战争视为获得自由的机会，因此出现了大量农奴踊跃走入征兵站的场景。
农奴制对俄国的消极影响更多表现在军队素养上。虽然由农奴组成的俄国军队作战英勇顽强，能遵守上级命令，但士兵文化程度低，不适应近代战争。1850年的官方数字显示，12万军人中仅有264人（占0.2%）能够读写，许多士兵不知如何使用滑膛枪。
农奴制更是阻碍俄国资本主义发展的桎梏。克里米亚战争前，俄国有一半左右的人口是农奴，他们缺乏人身自由，依附于土地，必须无偿为贵族服劳役。19世纪后，俄国工业化启动，农奴进入工场成为工人。然而农奴制的人身依附关系与资本主义的自由雇佣原则相抵触。生产中，农奴缺乏积极性和主动性，沉重的剥削又削弱了农奴的购买力。18世纪末，俄国的生铁产量和英国相当；19世纪50年代，俄国的产量仅为英国的五分之一。
这样的俄国与实现工业化的英法抗衡，自然处于下风。
1854年，英法制订了登陆克里米亚半岛、歼灭俄国黑海舰队的计划。9月14日，联军正式登陆克里米亚，随即围攻黑海舰队主港塞瓦斯托波尔。
围港期间，俄军多次试图从北方攻击英法联军，打开对塞瓦斯托波尔的包围。但是，即使在本土作战，俄国军队装备和素质上的落后仍然暴露无遗。联军使用新型的复线滑膛枪，控制了战场局势。在一次战斗中居然造成俄军伤亡1.2万人，而联军仅伤亡3 000人。同样，汽船和电报等技术方面的优势，大大提高了英法在后勤和通讯领域的效率，这是依靠人力和畜力为主的俄国无法比拟的。
因为无法在战场上将联军赶下海，尼古拉一世只能将希望寄托于天气。他说：“我有两个将军，他们从来没让我失望过：一月将军和二月将军。”
然而事与愿违，沙皇没能盼来1812年法军败于莫斯科的重演。1855年2月，俄军决定利用暴风雪反攻，结果却依然惨败。
3月2日，沙皇尼古拉一世不堪重压，因病去世。8天后，英国《笨拙》杂志上发表里奇的漫画《“二月将军”叛变》（General Fevrier Turned Traitor），描绘了尼古拉一世去世时的场景。画面中，奄奄一息的沙皇倒在床上，手已无力地垂在床边，身边熄灭的蜡烛和漏完的沙漏暗示了他大限已至。蜡烛和沙漏下夹着一张纸，上面写着“我们，尼古拉，全体俄罗斯人的专制君主……敕令”（We Nicholas autocrat of all the Russians ……UKASE1），这是沙皇发布最高命令的格式抬头。垂下的手还拿着一张战报：“耶夫帕托里亚，二月，俄罗斯人的战败”（Eupatoria February Defeat of the Russians）。从两张文件内容推断，沙皇刚发布完反攻令，很快就收到了战败的消息。一个身穿俄军制服的骷髅站在沙皇身边，将手放在他的胸口上。外景是暴风雪下的沉沉黑夜，表明了事件发生的季节。对于英国人而言，俄军在最有利的季节打了败仗，确实可以嘲笑为“将军”的变节。
其实，虽然俄军在许多地方表现不尽如人意，但还是作出了英勇的抵抗，一度打乱了联军的战略部署。
1855年5月12日（俄历4月30日），俄国漫画家斯捷潘诺夫绘制了漫画《失败的法国人》。画面中，两位法国将军领着一群士兵向头戴皇冠的女神脱帽致敬，女神手持标有“法国”（Франция）的旗帜。远处的战舰暗示所在地是克里米亚。下方配文是女神对两位将军训诫：“哈梅林！你在炮轰塞瓦斯托波尔的那天拜访我。你，康罗贝尔！打赌5天后你将作为胜利者占领要塞。确实，10月17日，我在港口看到了很多损坏的船只，5天后我一无所获，现在我不想看。”（Гамелен! ты призывал меня в день бомбардировании Севастополя.Ты, Канробер!бился об заклад что через 5 дней после этого войдеш победителем в крепость. Действительно 17 Октября, я видела kak тащин поврежденные корабли оть портов, через 5 дней ничего не нидала, а теперь и смотреть не хочу.）费迪南德·阿尔方斯·哈梅林（Ferdinand-Alphonse Hamelin）是法军海军上将，弗朗索瓦·塞尔坦·康罗贝尔（Fran?ois-Certain Canrobert）是克里米亚战争期间的法军总司令。“10月17日”是指1854年10月17日当天的炮战，哈梅林组织了当天的行动。英法原本企图先发制人，炮击后占领要塞。但是，俄军观察到敌方炮眼打开后抢先开火，摧毁了一个联军的弹药库，击伤十多艘舰船。俄国作家列夫·托尔斯泰称这天的炮战为“俄罗斯历史上，也是世界历史上最灿烂辉煌的成就”。
半年之后，斯捷潘诺夫描绘这一场景以展现爱国热情，意在激励民众士气。但是仅有爱国热情的俄军很难挽回颓势。经历8个月包围的塞瓦斯托波尔，粮食弹药日渐匮乏，伤病患者塞满战地医院，再也无法坚持。
1855年9月，塞瓦斯托波尔要塞失陷，俄国败局已定。新即位的沙皇亚历山大二世（1855—1881年在位）必须考虑如何妥协。
12月1日，法国漫画家杜米埃发表漫画《这么说吧，说不定，我很快就会沦落到用我的皇冠换一顶简单的帽子了！……》（Dire, que peut-être, j’en serai réduit bient?t à échanger ma couronne contre un simple chapeau!…）。画面背景呈现标识“克里米亚”（Crimee）和“塞瓦斯托波尔”（Sébastopol）的反向地图，似乎暗示着该区域已经失守。地图前，头戴皇冠的亚历山大二世凝视着自己手中的高顶礼帽。“皇冠”换成“简单的帽子”暗示沙皇可能失去权力变成平民。漫画发表时，素来忌惮俄国的邻国奥地利、普鲁士、瑞典已经与英法联合。同时，俄国国内作战物资消耗殆尽，越来越多的农奴发现参战并不能带来自由改善处境后，反抗斗争反而更加激烈频繁。此外，高礼帽也是19世纪中叶外交人员的服饰之一，这表明在作者看来，除了下台或和谈，沙皇已没有第三条路可走。无论如何，沙皇都不得不换帽子了。
漫画发表后的半个月，奥地利正式宣布与英法结盟，也向俄国发出最后通牒。次年1月，亚历山大二世“换上礼帽”，无力再战的俄国接受最后通牒。
1856年3月，作战双方签订《巴黎和约》，俄国向奥斯曼归还摩尔达维亚，同意黑海中立化，放弃在黑海保持舰队。
俄国失去了在19世纪初获得的欧陆优势地位。恩格斯在19世纪末曾评价：“现在沙皇政府遭到了惨败……沙皇政府在全世界面前使俄国出了丑，同时也在俄国面前使自己出了丑。随之出现了惊人的觉醒。”
俄罗斯帝国何去何从？亚历山大二世不得不作出抉择！
