麦卡勒斯作品系列

《金色眼睛的映像》是卡森·麦卡勒斯继《心是孤独的猎手》之后推出的另一部长篇力作，曾被改编成电影，由伊丽莎白·泰勒、马龙·白兰度等明星主演。小说以1930年代驻扎在美国南方的一支军队为背景，讲述了双性恋者彭德顿上尉，因兰登上校的到来，生活被搅扰得翻天覆地的故事。在创作这部小说之时，麦卡勒斯与利夫斯的婚姻正处于崩溃的边缘，而她的这第二部长篇小说展示的正是其关于人类情感疏离和不可行之爱的标志性主题。
《没有指针的钟》是卡森·麦卡勒斯令人印象深刻的长篇小说，写了老中青三个年龄段的人：八十多岁的前众议院议员福克斯·克兰恩法官，得了白血病的药房老板马隆先生，法官的孙子――十七岁的高中生杰斯特和同年的黑人谢尔曼。小说通过两条主线，将这些生动的人物串连起来。靠前条主线是，药房老板马隆先生被查出得了白血病，从此他的人生成了没有指针的钟，直到他平静地永远合上了眼睛，中间经历了十四个月的日子。第二条主线是，蓝眼睛的黑人孤儿谢尔曼一心要寻找自己的亲生母亲，而法官的孙子则想查明自己父亲的死因，于是小说就有了一条很粗的“种族歧视”的主线。小说没有离奇曲折的故事情节，但人物有血有肉，一个个栩栩如生，跃然纸上。
《伤心咖啡馆之歌》是卡森·麦卡勒斯于1951年出版的小说集，共收录一部中篇小说，以及她十七岁时发表的处女作《神童》等六篇短篇小说。诸篇小说的背景多样，但反映的主旨似仍在人物的内心世界，以及那种没来由的孤独感。七个故事中，以中篇小说《伤心咖啡馆之歌》很为有名。小说讲述了小镇上爱密利亚小姐、罪犯马文·马西和驼背李蒙三人之间诡异荒诞的爱情故事，以一种诡谲、神秘、荒诞的方式表达了一个与爱情一样永恒的人类主题一一孤独，并且用爱的荒谬来印证孤独的必然。
《婚礼的成员》被认为是卡森·麦卡勒斯很成熟的作品，“很孤独的心灵之歌”，“不能增减一字的小书”。小说以佐治亚州的一个南方小镇为背景，围绕一场婚礼，讲述了12岁少女弗兰淇短短4天的夏日经历，传达的主旨是每一个孤独的人都被深锁在各自的内心空间，无法进行任何有意义的交流。上世纪50年代，《婚礼的成员》由麦卡勒斯本人改编成剧本，在百老汇连续上演500多场，获得巨大成功。
《抵押出去的心》是卡森·麦卡勒斯辞世后由其妹编撰而成的遗作集，包括她早期与后期的短篇小说、散文、评论文章以及诗歌。爱与被爱的不可能性一直是麦卡勒斯小说的中心，而这种隔离的痛苦归根结底是一种从身体到精神上的折磨。在这本遗作里，她依旧是一个偏执的孩童，依旧抓住“人之孤独”与“爱之无能”的命题，淡漠地讲述她眼中的孤独与疏离。
《心是孤独的猎手》是卡森·麦卡勒斯的靠前部长篇小说，也是她一举成名的作品和拥有震撼力的代表作。麦卡勒斯以她独特的手法写美国南方小镇，写八月漫长沉闷的下午，写午夜的咖啡馆里喝着冰啤酒、徘徊于孤独中的人们，写黑人对于自由的隐忍与矛盾的苦痛，写那些期望改革的人疯狂、绝望却又依然坚定地向前走的决心……这是一个孤独到很好的故事，凸显的是麦卡勒斯式的主题：孤独是保证的，很深切的爱也无法改变人类很优选的孤独。

卡森·麦卡勒斯（Carson McCullers），20世纪美国重要的作家之一。1917年2月19日出生于美国佐治亚州哥伦布，17岁前往纽约哥伦比亚大学学习，22岁创作《心是孤独的猎手》。一生备受病痛折磨，15岁患风湿热，经历三次中风，29岁瘫痪。1967年9月29日在纽约去世。《心是孤独的猎手》在美国现代文库评出的“20世纪百部很好英文小说”中列靠前7位。此外，她还著有《伤心咖啡馆之歌》《婚礼的成员》《金色眼睛的映像》《没有指针的钟》《抵押出去的心》等。其作品多描写孤独的人们，孤独、孤立和疏离的主题始终贯穿在她的所有作品中，并烙刻在她个人生活的各个层面。

《金色眼睛的映像》
第一章
第二章
第三章
第四章
年表
《心是孤独的猎手》
第一部
第二部
第三部
年表
《没有指针的钟》
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
年表
《伤心咖啡馆之歌》
伤心咖啡馆之歌
神童
赛马骑师
席林斯基夫人与芬兰国王
旅居者
家庭困境
树·石·云
年表
《婚礼的成员》
第一部
第二部
第三部
年表
《抵押出去的心》
前言
早期小说
吸管
西八十街区廊道
波尔蒂
就像那样
神童
外国人
后期小说
通信录
马奥尼先生与艺术
焦虑不安的孩子
随笔与散文
瞧着归家路啊，美国人
为了自由的夜巡
吾邻，布鲁克林
我们打了条幅――我们也是和平主义者
低下我们的头
圣诞之家
圣诞节的发现
医院里的圣诞节前夕
写者与写作
我是怎样开始写作的
俄国现实主义文学与美国南方文学
孤独，一种美国式疾病
想象力共享
伊萨克·迪内森：冬天的故事
伊萨克·迪内森：赞美光明
创作笔谈：开花的梦
诗歌集
年表