爱与战争的日日夜夜

拉美文豪加莱亚诺之获奖代表作 了解其独异文学风格的**入口 这是一本残酷的、私人的、热切的书，只是，也许在合上书的瞬间，也许某一天坐在火车上朝着阳光驶去的时候，或者某个晚上在酒吧和朋友长谈的时候，一个加莱亚诺的读者会恍然大悟，原来这是一本关于真正美好事物的书。原来他是想说，爱是真正美好的事物，信仰正义是真正美好的事物，自由是真正美好的事物，希望是真正美好的事物，写作是真正美好的事物。他知晓并让我们知晓：真正美好的事物是存在的，是值得希望和争取的。 ——汪天艾（译者）

"在拉美文学星空上，爱德华多·加莱亚诺是光芒独异的星辰，始终向下的立场，对于被遮蔽之历史、被绑架之记忆的执着探求，揭示真相的不遗余力，少即是多的语言，毫不拘泥的跨界笔法，都是加莱亚诺异乎他人的风格标志。《爱与战争的日日夜夜》则是他成熟时期文学风格的奠基之作。 曾获“美洲之家”文学大奖的《爱与战争的日日夜夜》写于流亡期间，作者游走于阿根廷、厄瓜多尔等国，从拉美各地动荡的社会中寻找和提炼普通百姓的日常生活原型，以132段杂糅新闻报道、文学速写、旅行笔记与民间故事的短篇文字，记录并重新发现微观的个人历史。"

爱德华多·加莱亚诺（1940-2015），乌拉圭文学大师。生于蒙得维的亚，14岁时发表政治漫画，20岁起先后担任过记者、编辑、主编，23岁来到中国采访末代皇帝溥仪。曾被军政府逮捕入狱，后长期流亡。1985年才回到祖国。因其犀利透彻、充满良知的写作，被誉为“拉丁美洲的声音”。2009年美洲峰会上，委内瑞拉前总统查韦斯将加莱亚诺代表作《拉丁美洲被切开的血管》送给时任美国总统的奥巴马，引发全世界媒体关注。2015年4月13日，加莱亚诺因病去世，乌拉圭举国哀悼。他的作品《拉丁美洲被切开的血管》《足球往事：那些阳光与阴影下的美丽》等，在中国读者当中曾产生过广泛影响。

目录 风吹上朝圣者的脸 闭上眼我在海中间 布宜诺斯艾利斯，1975 年 5 月 ：石油是一个致命话题 十年前，我参加了这部作品的总彩排 锁眼里看世界 我在山里认识的那些小伙子，还有谁活着？ 为什么鸽子在破晓时分哭泣？ 悲剧是预言成真 眼睑之间迟缓的光芒 被追捕者与夜夫人纪事 锁眼里看世界 布宜诺斯艾利斯，1975 年 7 月 ：回到南方 幽灵时刻 ： 我呼召他们，追踪他们，猎捕他们 系统 系统 系统 梦 卡塔利诺的布罗与圣乔治如何骑着白马狂奔拯救他于魔 鬼之恶纪事 神学入门 002 所有这些都不在了 神学入门 街道之战，灵魂之战 系统 他们把他活埋进一间地牢 布宜诺斯艾利斯，1975 年 7 月 ：那群横渡河流的人 今天下午我撕碎了我的“博基”记事本，把碎片扔进垃 圾箱 我的第一次死亡 归根结底，一切都是历史的问题 以及勇气 但是要懂得选择 我的第二次死亡 太阳消灭了万物的颜色与形态 但我更偏爱人类的光芒 布宜诺斯艾利斯，1975 年 10 月 ：机器的日常生活 布宜诺斯艾利斯，1975 年 10 月 ：她永不磨灭，尽管知道 已注定失去 女孩唱着歌在人群中巡航 我是陶土做成，也是时间做成 为了开辟宽阔的林荫道 1942 年夏 比任何悲伤或独裁更强大 003 最后的声音 我人生最艰难的任务 布宜诺斯艾利斯，1975 年 10 月 ：暴烈的荣耀之光 里约热内卢，1975 年 10 月 ：这天早上他离开家再没有活 着出现 系统 布宜诺斯艾利斯，1975 年 11 月 ：我喜欢感觉自由，如果 想就留下 布宜诺斯艾利斯，1975 年 11 月 ：他在烂泥里醒来 系统 系统 布宜诺斯艾利斯，1975 年 12 月 ：交流 布宜诺斯艾利斯，1975 年 12 月 ：交流 布宜诺斯艾利斯，1975 年 12 月 ：交流 她坐着一列空车踏入新年 布宜诺斯艾利斯，1976 年 1 月 ：音乐入门 一个寒冷噬骨的灰色早晨 我看不见光也走不了超过三步 布宜诺斯艾利斯，1976 年 1 月 ：重遇 系统 布宜诺斯艾利斯，1976 年 1 月 ：文学入门 布宜诺斯艾利斯，1976 年 1 月 ：面对这样的美，没人能 做任何事 004 锁眼里看世界 基多，1976 年 2 月 ：第一夜 基多，1976 年 2 月 ：一场大学讲话 埃斯梅拉尔达，1976 年 2 月 ：你从来不记得你是什么时 候出生的吗？ 基多，1976 年 2 月 ：美洲历史入门 基多，1976 年 2 月 ：好意 系统 基多，1976 年 2 月 ：她不能停下，直到他们倒下 基多，1976 年 2 月 ：我点火然后召唤 河的第三岸 他不知道我欠他几个故事， 我来还上这些故事 关于痛苦的仪式 懂得沉默的人 基多，1976 年 3 月 ：最后一夜 锁眼里看世界 布宜诺斯艾利斯，1976 年 3 月 ：暗影与阳光 这位老妇是一个国家 布宜诺斯艾利斯，1976 年 4 月 ：同伴沿着护栏前行 系统 记紫色土地上空的一次飞行 孩子 孩子 005 孩子 孩子 布宜诺斯艾利斯，1976 年 5 月 ：他死了吗？谁知道 布宜诺斯艾利斯，1976 年 5 月 ：那个声音控制住收紧的 情绪 那些城市存在吗？还是人们嘴里呼出的水汽？ 梦 锁眼里看世界 锁眼里看世界 布宜诺斯艾利斯，1976 年 5 月 ：政治经济学入门 系统 布宜诺斯艾利斯，1976 年 5 月 ：写字台上的炸弹 克拉洛梅克，1976 年 5 月 ：致敬一个我不曾认识的男人 雅拉，1976 年 5 月 ：街道之战，灵魂之战 布宜诺斯艾利斯，1976 年 5 月 ：我打开今晚睡过的房间 门 常言道 ：前进中死去比停下死去更值 布宜诺斯艾利斯，1976 年 7 月 ：大地吞噬了他们 布宜诺斯艾利斯，1976 年 7 月 ：街道之战，灵魂之战 系统 我从没听人谈过酷刑 咖啡桌前的幸存者 系统 006 系统 法律入门 布宜诺斯艾利斯，1976 年 7 月 ：正午 写在墙上，喊在街头，唱在原野 面包师唱歌，他很高兴有泥土筑巢 梦 记忆会允许我们快乐吗？ 布宜诺斯艾利斯，1976 年 7 月 ：一动不动的漫长旅途 锁眼里看世界 锁眼里看世界 布宜诺斯艾利斯，1976 年 7 月 ：言语不如沉默有尊严时， 最好保持沉默 诗人说 ：“树在离开它的鸟里飞翔” 街道之战，灵魂之战 风中岁月 格兰迪埃拉纪事 消息 街道之战，灵魂之战 系统 街道之战，灵魂之战 街道之战，灵魂之战 艺术史入门 消息 007 梦 卡莱亚·德拉·科斯塔，1977 年 6 月 ：为了每天创造世 界 如果仔细听，我们全都组成一股旋律 街道之战，灵魂之战 卡莱亚·德拉·科斯塔，1977 年 7 月 ：市场 仪式进行中，我们和它一样变得有点神圣 消息 系统 消息 附录 访谈 ：“不是所有离开都是英雄，也不是所有留 下的都是爱国” 译后记 ：真正美好的事物 补记 ：第三次死亡