托着摩卡杯的苍白男人

2009年诺贝尔文学奖得主赫塔？米勒作品集抢先发售登陆中国
十部作品，震撼上市！
翻译阵容不错豪华，齐集全国有名的德语文学翻译家。
这是一场庄严的阅读仪式，还是一次华丽的黑色冒险？
米勒的语言具有无可匹敌的质感、奇幻以及穿透力，带你领略文字的“诗性与残酷美”。
本书是赫塔？米勒的诗集，包括《托着摩卡杯的苍白男人》、《发髻里住着的女士》，诗人的灵感来自于残酷的现实。
“说不出来的东西还是可以写下来。因为写作是一种沉默的行动，一种由脑至手的劳作。”
——赫塔？米勒在诺贝尔文学奖颁奖典礼上的致辞
“赫塔？米勒以诗歌的精炼和散文的直白，描绘了无依无靠的人群的生活图景。”
——诺贝尔文学奖评审委员会
○赫塔？米勒很早是在1991年的一次诗歌讲座中，向公众展示了她的部分图文诗。1993年，她创作了类似于小装置的作品《那看守拿走了他的梳子》，在一个暗红色匣子里放入了94张图文诗明信片。随后以书本形式在2000年出版了诗集《发髻里住着的女士》，在2005年出版了诗集《托着摩卡杯的苍白男人》。

○从图文诗的拼贴方式来看，赫塔？米勒远不是历目前的首创。靠前次世界大战末期，一群年轻艺术家和诗人在苏黎世，以颠覆一切审美规范乃至取消一切意义的先锋姿态，叫嚣出了“达达”这个震动整个现代文艺界的口号。他们的诗歌和绘画创作有许多就是直接用现成的印刷字体和媒体图像拼贴而成的。

○赫塔？米勒的的图文诗，在形式美学上，显然与达达主义拼贴诗一脉相承。不同的是，她不是在用现成品挑战艺术本身的界限。她挑出一个个字母和一个个支离破碎的画面，期待看到的是“它们飞到一起，变成一个故事”。这个故事在陌生化程度上，与她的德语作家先辈弗朗茨？卡夫卡经营的文字世界类似。

○这些诗，剪刀和胶水才是“作案工具”。每一个字，甚至有时候是单个的字母，都是从现有杂志和报纸上剪下来的。这样一来，它们原本被附加的种种意义关联随之被剥离，仿佛是拿剪刀的人，脱去了它们司空见惯的外壳，让它们以自己的肉身，进入了一个似乎与现实接近隔离的异度空间。

○如果说卡夫卡的叙事在现代文学中建立了一个坐标轴，那么赫塔？米勒的作品的确可以在这个坐标系里找到位置。陌生化了的动物、人、器官、机器和自然物的交织渗透，都是出自一种从文学想象上与让人绝望的权力压制进行角逐的游击战。与卡夫卡不同之处是，她的想象更具有一种孩童般的天真和执拗。
○童话般的叙事结构与恐惧的时刻在场之间形成的诗歌张力，是赫塔？米勒图文诗很典型的特色。在这个张力场中，靠前异化的图景包含的元素很多是一再重复出现的：父亲、母亲、深夜、理发师、手风琴、狗、鸡、果实、树木等等。许多场景都是经过想象改造了的回忆，都源自于她生长的罗马尼亚乡村 ○赫塔？米勒拿起剪刀，就是要发明出自己的感知，开掘出自己的一个文学世界来。她抽取现实文字世界的字母，截取现实图像世界的残片，同时也就是在瓦解现实的秩序；她拼合这些字母和图片，构造一幅幅超现实的图景，同时也就是以错乱和错乱背后的真实，来讥讽现实的道貌岸然。 

包括诗集《托着摩卡杯的苍白男人》《发髻里住着的女士》。
诗人的灵感来自于残酷的现实。
她以令人惊讶的思想和力量，
没有任何掩饰和遮挡，
直接地表达自己对现实负责而凌厉的看法。
现实——思想——批判，
一个女人用她强悍的声音，获得了人们的注意和注视。

赫塔？米勒 女，1953年8月17日生于罗马尼亚。1987年与丈夫、小说家理查德？瓦格移居西德，现常居柏林。1982年，处女作、短篇小说集《低地》出版。她曾多次获得德国的文学奖项。 

“你带手绢了吗？”——赫塔·米勒2009 年诺贝尔文学奖获奖演说
托着摩卡杯的苍白男人 李双志 译
发髻里住着的女士 李双志 译

    1.

    在 小 沙滩 这里 又一次

    聚集了 那些 文雅 的成员 那位

     那位 有外遇者 和

    他 所谓的 姨妈 那位 鼻子长 又

    睡不好觉的 那位

    胆小如兔的 出租车司机 那位

    前无古人地 试穿皮大衣的 那位

    戴白手套 吹笛子的 那位

    好好休息过的 风湿病医生 那位

    动物园代表 还有 稍晚来的

    两个 士兵 他们每个 星期一

    都休假 当他们

    在吃饭的时候 点人数时 少了 一个

    那条 买小了的裤子 搁在

    那里 在长条椅上 它的 主人 是

    一位 专修走廊的木匠 有可能

    他 溺水死了。



    2.

    其中 一个 邻居 在 床上 死了 两次 在1月份

    的同一天 甚至 是在 这一年 和 下一

    年 另一个 拿着 他的 象棋盘 坐在

    房子 前 把长穗帽 和 时间 都

    大把 地扯了出去 胡乱地 大笑 好让 天气

    变 好 我 再次 觉得 没什么 大不了 但肯定 没有

    你们 关心 少 而我自己 是 这么 年轻 我只是 拉起

    窗帘 然后 穿过 窗子 走路 去 葬礼

    听着伴奏音乐 我 不由得 哭了 一位 领唱

    让 我的 鼻子 滴下的水 湿了 鞋子 一直到

    他 觉得 受不了 这时 他 把 一首 葬礼歌

    从 他的 笔记本上 撕下 给 我 用作 手帕

    还 说 如果它 干了 我 还要 再 拿回来的

    听 明白了 吗