大卫·科波菲尔

《世界文学名著典藏:大卫·科波菲尔(新版)(全译本)(套装上下册)》是英国小说家查尔斯·狄更斯的长篇小说，小说讲述了主人公大卫自幼年至中年的生活历程，以“我”的出生为源，将朋友的真诚与阴暗、爱情的幼稚与冲动、婚姻的甜美与琐碎、家人的矛盾与和谐汇聚成一条溪流，在命运的河床上缓缓流淌，很终融入宽容壮美的大海。

自序
上
第 一章我的诞生
第二章我观察
第三章换个环境
第四章我倒霉
第五章我被遣送离家
第六章我交游渐广
第七章我在萨兰书院的半年
第八章我的假期——一个快乐的下午
第九章难忘的生日
第十章我被弃置了，又得到抚养
第十一章我开始自谋生活，但并不喜欢它
第十二章我仍不喜欢自己的生活，下了一大决心
第十三章我的决心的后文
第十四章我的姑奶奶对我打定了主意
第十五章我重新开始
第十六章我在多种意义上成了一个新少年
第十七章旧雨重逢
第十八章回顾
第十九章我环顾周围，有所发现
第二十章史蒂福的家
第二十一章小爱米雷
第二十二章旧地新人
第二十三章我证实了迪克先生的话，且选定一种职业
第二十四章我的第 一次放荡
第二十五章好天使和坏天使
第二十六章我被俘获了
第二十七章汤梅·屈兰特斯
第二十八章密考勃先生的挑战
第二十九章我又到史蒂福的家里去做客
第三十章丧失
第三十一章更大的丧失
下
第三十二章长途跋涉的开端
第三十三章喜悦
第三十四章我的姑奶奶吓了我一跳
第三十五章消沉
第三十六章热衷
第三十七章一点冷水
第三十八章拆散了伙伴
第三十九章威克菲尔·希泼联合事务所
第四十章流浪者
第四十一章度拉的姑姑们
第四十二章恶作剧
第四十三章再度回顾
第四十四章我们的家务
第四十五章迪克先生应验了
我姑奶奶的预言
第四十六章情报
第四十七章马莎
第四十八章家庭生活
第四十九章我陷入了莫名其妙的境地
第五十章攀古堆先生的梦想实现了
第五十一章更长的跋涉之开端
第五十二章我协助一场爆发
第五十三章三度回顾
第五十四章密考勃先生的交易
第五十五章暴风
第五十六章新怨旧恨
第五十七章出境的移民
第五十八章离去
第五十九章归来
第六十章安妮丝
第六十一章我看到了两个有罪的悔罪者
第六十二章照在我路上的明灯
第六十三章一位远客
第六十四章后的回顾

    第二章，我观察，当我回顾我那一片空白似的孩提时代时，我首先清晰地看到的，乃是我的母亲和她美丽的头发和年轻的姿态，还有那没有什么身材的攀古堆：她的乌黑的眼睛似乎笼罩住了她的整个脸孔，她的两颊和手臂又硬又红，时常使我怀疑，怎么那些鸟儿没有把她当做比苹果更好的东西去啄她。
    我记得她们俩彼此隔着相当的距离，或者俯身下来吻我，或者跪倒在地板上。这样她们在我眼里就显得矮了，而我就在她俩之间摇摇摆摆地走来走去。我有一个跟实在的记忆无法区别的印象，那就是攀古堆每次向我伸出食指让我攥着时的那种触觉。由于做针线活的关系，她那食指已变得很好粗糙，和豆蔻小擦床一样。
    这或许是瞎想，虽然我相信我们多数人的记忆可以一直追溯到许多人假定的时期以前去。我也深信许多很小的儿童的观察能力，其仔细和精密是很惊人的。真的，我以为多数具有很好观察力的成人，与其说是后来取得这种能力的，不如说是没有丧失它更为适当；尤其因为我常常看到这种成人同时保持着若干新鲜、温柔和易于取悦的性质，那也是由于他们儿童时代保存下来的品格。
    我说着这些话，恐怕又有“闲聊”的嫌疑了，但由此我可以说，我的这些结论有一部分是建立在我自己的亲身经历上的；如果由我在本书中的记述看来，我是一个会仔细观察的儿童，或是一个能够牢牢地记住儿童时代的事的成人，那么我无疑地敢说我是具有这两种特性的。
    如上所说，当我回顾我的孩提时代时，独特地突出在那一团模糊不清的事物中间的，乃是我的母亲和攀古堆两人。此外我还记得些什么呢?让我想想看。
    从那一团云雾中间，出现了我们的房子――这在我很小的时候我已十分熟悉了。楼底下是攀古堆的厨房，它有门通往一个后院；在这院子中央的柱子上，有一个鸽子窝，但一只鸽子也没有；在一个角落里有一只很大的狗窝，但并没有狗；还有许多在我看来高得可怕的家禽，老是在气势凌人、凶神恶煞似的走来走去。其中有一只雄鸡，惯于飞到一根柱上去喔喔啼，当我在厨房里的窗内望着它时，它似乎特别注意我，看起来又凶巴巴的，我感到很好害怕。厨房外面还有儿只鹅，当我走到那边去时，它们常常伸着长脖子追赶我，摇摇摆摆的。以致我夜里时常像一个被野兽围绕着的人会梦见狮子似的梦见它们。
    从攀古堆的厨房一直通到前门，有一条很长的过道――它在我看来是多么宽阔啊。它的一边是黑暗的贮藏室，这地方在夜间得迅速地跑过，因为我不知道那些桶啊罐啊、旧的茶叶箱之类中躲藏着什么东西，而当有人拿着一支幽暗的蜡烛进去的时候，则有一股发霉的空气从门口冲出来，其中混杂着肥皂、腌菜、胡椒、蜡烛和咖啡的气味。此外就是那两问客堂：一问是我们每晚坐在其中的客堂――当攀古堆做好了她的工作而我们没有客人的时候，她就跟我的母亲和我一道坐在这里；还有一间是礼拜日我们坐在其中的更好的客堂――虽然很神气，却并不怎样舒服。我觉得这个房问带着一种阴森的气氛，因为攀古堆曾告诉我――记不清是什么时候了，但肯定是在很久很久以前――我父亲殡殓时的情形，大家都穿着黑色的外套。有一个礼拜日的晚上，我母亲在这房间给攀古堆和我读拉撒路”的故事，说他曾怎样从死人中间复活。我当时吓得要死，以致后来她们不得不把我从床里抱出来，叫我看那静悄悄地躺在寝室窗外的坟场，所有的死者都在肃穆的月光之下安息在他们的墓中。
    我从来没有看到任何事物，有如这坟场中的青草那样的绿，或如其树木那样的阴凉，或如其墓碑那样的恬静。当我早上跪在我母亲房里的耳房中的小床上时，我可以望见羊群正在那里吃草；我又看到旭日的红光照射在日规上，我时常暗想，“那日规也在高兴吧，它又可以把时间告诉我了?”
    现在我看到了我们在教堂里的座位。这些座位的靠背是多么高啊!它们附近有一扇窗，从其中可以望见我们的房子――在做礼拜时，攀古堆时时望着我们的房子，因为她要尽可能确定它并没有被盗窃或失火。虽然如此，如果我的眼睛望着别处时，攀古堆就要生气，对站在座位上的我皱眉头，要我望着那个教士。但我不能老是望着他――他就是不穿戴那白色的东西，我也认得他的，而且我怕他怀疑我为什么要这样盯着他看，或许会停止了讲道来问我――那么我该怎么办呢?张开了嘴巴打呵欠是不得体的事，我一定得做些什么才好。我望望我的母亲……
    P14-16