三国前夜 : 士大夫政治与东汉皇权的崩解

洛阳城北的夏门，四方之通衢，人流如织；因为面对北邙山，亦是人鬼殊途之地。夏门外的门亭，自然是迎来送往，好不热闹。大将军梁冀特意把李固、杜乔的尸体扔在夏门外，好让天下人都能看见，即使贵为三公，和他作对就是这般下场。他还下令，如果有人胆敢悼念哭丧，一律以罪论处。梁太后同意杀死“李杜”，既有维护梁氏家族的私怨，也有对士大夫为维护礼教而迸发出的力量的担忧。“李杜”之死仿佛一曲前奏。二人为了天下的纲纪而被权臣所杀，把汉家天下的和谐表象撕开了一道口子，那个老问题再次被抛出来： 天下到底是汉家之天下，还是天下之天下？ 这将成为此后一百年风云变幻的核心，隐藏着汉家是存续还是终结的密码。 《三国前夜》是青年文史作家张向荣的全新历史非虚构力作，接续《祥瑞：王莽和他的时代》，本书主要讲述被新朝洗礼过的“第二汉朝”是什么样子，儒学在培养“哲人王”的道路上失败后怎样延续自己的文化生命。东汉在前期就拥有了较为成熟的政教体系，即“秦制—儒教”政制，这是稳定汉家天下的“底层逻辑”，然而其中的张力最终促成了秦汉帝国的灭亡，数百年的“大一统”由此崩解。 本书重点关注东汉后期桓、灵二帝近五十年的执政生涯，同时全面系统地还原党锢之祸的始末，细致考察党锢中人的心态、目的、行为，解读儒家在其中到底发挥着怎样的作用，“士大夫政治”如何定型，为什么从辅佐汉朝走向了辅佐三国。 作者尝试以“群像”书写呈现这一时期士大夫、宦官、宗室以及群雄之外普通人的观念乃至时代风貌，辅以图表梳理人物关系，进而追问：东汉的皇权虽然崩解了，但“秦制—儒教”这一结构并未随之覆灭，它又如何寄托在新兴的儒家士大夫身上，得以在后世不断重建？

张向荣 青年文史作家，书评人。毕业于中国人民大学，文学博士。“文景历史写作奖”首奖得主。 悠游经史，流连两汉，热爱并致力于非虚构写作。 著有《祥瑞：王莽和他的时代》《诗词歌赋少年游》等。

引子：一颗头颅的旅行 正午　汉章帝建初四年 一、太后和民妇 1. 暮夏宁静 / 2. 碧落黄泉 二、六大家族 3. 往事并不如烟 / 4. 太后吉祥 / 5. 诸马贵盛 / 6. 华丽家族 三、太尉的葬礼 7. 牟融之死 / 8. 尚书台“三剑客” / 9. 洛阳的格局 / 10. 庭院深深深几许 四、汉章帝之志 11. 以夷制夷 / 12. 白虎观 / 13.“小王莽”们和“地方祥瑞” / 14. 汉章帝的怕与爱 午后　梁冀时代 一、五湖四海 1. 尚书台 / 2. 阳嘉新制 / 3. 天文台 / 4. 东京之士，于兹盛焉 / 5. 宦官的继承者们 / 6. 中常侍曹腾 二、梁冀的崛起 7. 梁商的哀歌 / 8. 李固的决裂 / 9. 儒家皇帝的终结 / 10. 梁妠的苦心 / 11. 空缺十九天的帝位 / 12. 跋扈将军 / 13. 弑君 三、党人之议自此始 14. 杀死“大李杜” / 15.“清河”已成“敏感词” / 16. 梁妠之死 / 17. 政治恐怖主义 / 18. 密谋 / 19. 除梁冀 黄昏　延熹皇帝的十年 一、复归武宣的皇帝 1. 汉家的新秩序 / 2. 秋霜白露 / 3. 李杜案 / 4. 连环案 二、礼教的圣化 5. 李膺和陈蕃 / 6. 登龙门 / 7. 郡吏之道 / 8. 豪族的福祸 / 9. 抚与剿 三、交锋 10. 博弈 / 11. 中不溜皇帝 / 12. 独木难支 / 13. 天子与逸民 / 14. 厮杀 四、第一次党锢之祸 15. 又逢大赦 / 16. 宦官必须毁灭 / 17. 祸起 / 18. 禁锢 / 19. 汉威宗 入夜　第二次党锢之祸 一、大败局 1. 窦氏的野心 / 2. 暴风雨之前 / 3. 窦武和陈蕃 / 4. 孤独的将军 / 5. 张俭案 / 6. 野哭 二、刘宏的青春期 7. 被利用的窦妙 / 8. 侯览之死 三、放·逐 9. 党锢生活之归乡 / 10. 党锢生活之亡命 / 11. 党锢生活之哲人 深夜　汉灵帝退国为家 一、后党锢时代 1. 宦官的门徒 / 2. 王甫之死 / 3. 爱江山更爱我家 二、黄巾始末 4. 黄巾之谜 / 5. 中兴太平 / 6. 战关东 三、鹿与鼎 7. 朝廷的凋零 / 8. 党人的归来 / 9. 放下西凉无人管 / 10. 州部的离散 /11. 刘宏的最后努力 / 12. 何氏家族的野望 / 13. 袁本初之志 / 14. 萤火虫之舞 黎明：与士大夫共治天下？ 后汉年号简表 世系表 参考书目 人名索引 后记与致谢