电视人/村上春树

本书是作者村上春树1990年发表的短篇小说集，共6篇，均富有趣味，可读性强。其中《电视人》写几个像根据正常人缩小复印出来的小人“电视人”大模大样闯私宅、闯公司的故事。《我们时代的民间传说》写一个在恋爱问题上“理智”得古怪的女孩，她爱上了她的男同学，却不肯和他结婚，理由是按“世间的一般潮流”，女人应该“和年长几岁的人结婚”。同时，她却和他预约了婚后的幽会，理由是“以处女结婚，婚后再无须处女了”。结果，等到那真的到来，他却再也热不起来了。《眠》写一个已婚女子整整失眠了一个月，她却品尝到了失眠的快意，因为“人生扩大至了三分之一”。
本书体现了作者很好的想象力，各篇无不出人意表，想落天外。

村上春树（1949―），日本有名作家。京都府人。毕业于早稻田大学文学部。1979年以处女作《且听风吟》获群像新人文学奖。主要著作有《挪威的森林》、《世界尽头与冷酷仙境》、《舞！舞！舞！》、《奇鸟行状录》、《海边的卡夫卡》、《天黑以后》等。作品被译介至三十多个国家和地区，在世界各地深具影响。

电视人
飞机：或他是如何像念诗一样自言自语的
我们时代的民间传说：高度发达资本主义社会的前期发展史
加纳克里他
行尸
眠
村上春树年谱

    不料她什么也没说，只是在房间里转圈巡视。地柜上有电视机。杂志颠三倒四地堆在茶几上。座钟移至地板。然而妻子什么也没说，我自然无须做任何说明。
    “晚饭真的吃了?”她边脱连衣裙边问。
    “没吃。”我说。
    “为什么?”
    “肚子不怎么饿。”
    妻子把连衣裙脱至一半，沉吟片刻，又盯了一会我的脸，似乎不知说什么好。座钟以滞重的声响分割着沉默：咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓、咔嚓。我不想听这声音，不想使其入耳，但那声音还是那么大那么重，径自入耳，无可救药。她看上去也像对那声音耿耿于怀，摇摇头，问：
    “简单做点什么?”
    “也好。”我说。虽不特别想吃，但如果有什么可吃，吃也未尝不可，我觉得。
    妻子换上便于活动的衣服，一边在厨房里做凉拌菜和煎蛋，一边向我叙述同学聚会的情景：谁在做什么，谁说了什么，谁换发型变漂亮了，谁同交往的男子分手了，等等。她们的事我也大致晓得，便喝着啤酒随声附和，其实几乎充耳不闻。我一直在考虑电视人，推想她何以对电视机的出现默不作声。是没注意到？不至于，她不可能对突然出现的电视机视而不见。那么为什么保持沉默呢？真是怪事，奇事！是有什么出了错，可我又不知如何改错。
    凉拌菜做好后，我坐在厨房餐桌前吃了。又吃了煎蛋，吃了梅干饭。
    吃罢饭，妻子收拾餐具，我接着喝啤酒。她也喝了几口。蓦地，我抬眼往地柜上看了看，电视机仍在上面，电源已拔掉。茶几上放着遥控器。我从椅子上站起身，将遥控器拿在手里，按下启动键。荧屏倏地变白，响起“滋滋”的声响，依然没出来任何图像，惟有白光浮现于显像管。我按键加大音量，得到的无非是“嘎：”一声大大的噪音。我注视了二十至三十秒白光，按下关闭键，噪音与白光即刻消失。这时间里妻子坐在地毯上啪啦啪啦翻动《自我》杂志。至于电视机的启动关闭，她一概没有兴致，似乎意识都没意识到。
    我把遥控器放在茶几上，又坐回沙发。我打算接着看马尔斯盼长篇小说。我总是在晚饭后看书，有时看三十分钟即扔在一边，也有时连看两个钟头，总之每天推荐阅读，但这天连一页的一半也看不下去。无论怎么往书上集中精力，思路还是马上回到电视上去，终于抬起眼睛盯着电视不动。荧屏同我面面相觑。
    8
    深夜两点半醒来，电视机仍在那里。我下了床，期待电视机转瞬消失，但它依然好端端地位于原处。我去卫生间小便，然后坐在沙发上，把脚搭上茶几，接着又用遥控器打开电视。没有任何新的发现。依旧故伎重演：白光，噪音，如此而已。我观望了一会，按键关掉，消去光与音。
    我折回床准备入睡。困得厉害，却偏偏睡不着。一闭上眼睛，电视人便浮现出来：搬电视机的电视人，撤掉座钟的电视人，把杂志转移到茶几的电视人，把插头插进插座的电视人，检查图像的电视人，默然开门走出的电视人。他们始终在我的脑海里，在脑海里走来窜去。我再次下床，走进厨房，往洗涤槽边上的咖啡杯里倒上两份白兰地喝了，喝完重新歪倒在沙发上打开马尔斯的那一页，但还是一行也进不到脑袋里去，根本搞不清所云何物。
    P11-13