人不单靠面包活着

十九世纪俄国有名作家费·米·陀思妥耶夫斯基除了卷轶浩繁、具有世界影响的长篇小说、政论和文学评论以外，还留下了数量众多的书信。这些书信提供了作家在各个时期的创作、思想、社会活动，甚至作家个性的宝贵材料，无疑是他文学遗产的一个重要组成部分。《人不单靠面包活着（陀思妥耶夫斯基书信选）》选译了他的二百多封书信，内容主要涉及作家的创作、文艺观、政治思想和个人经历中的重大事件。 

十九世纪俄国有名作家陀思妥耶夫斯基除了卷轶浩繁、具有世界影响的长篇小说、政论和文学评论以外，还留下了数量众多的书信。这些书信提供了作家在各个时期的创作、思想、社会活动，甚至作家个性的宝贵材料，无疑是他文学遗产的一个重要组成部分。本书选译了他的二百多封书信，内容主要涉及作家的创作、文艺观、政治思想和个人经历中的重大事件。

作者:(俄)费·米·陀思妥耶夫斯基 译者:冯增义、徐振亚
费·米·陀思妥耶夫斯基（1821—1881）俄国作家，代表作有《罪与罚》、《白痴》、《群魔》和《卡拉马佐夫兄弟》。处女作《穷人》被誉为俄国靠前部社会小说，作品《地下室手记》被称为存在主义的完美序曲。他的文学风格对世界文坛产生深远影响。 

一八三七年
给米·安·陀思妥耶夫斯基（九月二十七日）
一八三八年
给米·安·陀思妥耶夫斯基（二月四日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（八月九日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十月三十一日）
一八三九年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（八月十六日）
一八四○年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（一月一日）
一八四四年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（一月下半月）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（九月三十日）
一八四五年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（三月二十四日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（五月四日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（八月底九月初）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十月八日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十一月十六日）
一八四六年
给米-米·陀思妥耶夫斯基（二月一日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月一日）
给米·米·陀恩妥耶夫斯基（九月五日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（九月十七日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十月底）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十一月二十六日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十二月十七日）
一八四七年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（一月至二月）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月）
一八四九年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（七月十八日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（八月二十七日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（九月十四日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十二月二十二日）
一八五四年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（二月二十二日）
给娜·德·冯维辛娜（二月下旬）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（七月三十日）
给安·米·陀思妥耶夫斯基（十一月六日）
一八五五年
给玛·德·伊萨耶娃（六月四日）
一八五六年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（一月十三日）
给阿·尼-迈科夫（一月十八日）
给埃·伊·托特列边（三月二十四日）
给亚·叶·弗兰格尔（七月十四日）
一八五七年
给伊·维·日丹～普希金（七月二十九日）
一八五八年
给米·尼·卡特科夫（一月十一日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（五月三十一日）
一八五九年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（五月九日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（八月二十五日）
给埃·伊·托特列边（十月四日）
一八六一年
给雅·彼·波隆斯基（七月三十一日）
给亚·尼·奥斯特洛夫斯基（八月二十四日）
一八六二年
给尼·尼·斯特拉霍夫（七月八日）
给尼·阿·涅克拉索夫（十一月三日）
一八六三年
给玛·华·别林斯卡娅（一月五日）
给伊·谢·屠格涅夫（六月十七日）
给瓦·德·康斯坦特（九月一日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（九月二十日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（九月三十日）
给帕·亚·伊萨耶夫（九月三十日）
给伊·谢·屠格涅夫（十月十八日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（十一月十九日）
给伊·谢·屠格涅夫（十二月二十三日）
一八六四年
给米·米·陀思妥耶夫斯基（三月二十日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（三月二十六日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月二日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月五日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月九日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月十三日）
给米·米·陀思妥耶夫斯基（四月十五日）
给安·瓦·科尔温一克鲁科夫斯卡娅（十二月十四日）
一八六五年
给伊·谢·屠格涅夫（二月十三日）
给亚·叶·弗兰格尔（三月三十一日）
给娜·普·苏斯洛娃（四月十九日）
给安·亚·克拉耶夫斯基（六月八日）
给伊·谢·屠格涅夫（八月十五日）
给阿·普·苏斯洛娃（八月二十二日）
给米·尼·卡特科夫（九月上半月）
给米·尼·卡特科夫（十二月）
一八六六年
给亚·叶·弗兰格尔（二月十八日）
给米·尼·卡特科夫（四月二十五日）
给约·列·亚内舍夫（四月二十九日）
给安·瓦·科尔温一克鲁科夫斯卡娅（六月十七日）
给尼·阿·柳比莫夫（七月八日）
给亚·彼·米柳科夫（七月中旬）
给尼·阿·柳比莫夫（十一月二日）
给尼·阿·柳比莫夫（十一月八日）
一八六七年
给安·格·斯尼特金娜（一月二日）
给亚·彼·米柳科夫（二月十三日）
给阿·普·苏斯洛娃（五月五日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月十八日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月二十一日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月二十二日）
给阿·尼·迈科夫（八月二十八日）
给阿·尼·迈科夫（九月十五日）
给索·亚·伊万诺娃（十月十一日）
给阿·尼·迈科夫（十月二十一日）
一八六八年
给阿·尼·迈科夫（一月十二日）
给索·亚·伊万诺娃（一月十三日）
给阿·尼·迈科夫（三月一日）
给帕·亚·伊萨耶夫（三月三日）
给阿·尼·迈科夫（四月二日）
给索·亚·伊万诺娃（四月十日）
给阿·尼·迈科夫（五月三十日）
给阿·尼·迈科夫（八月二日）
给阿·尼·迈科夫（十一月七日）
给阿·尼·迈科夫（十二月二十三日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（十二月二十四日）
一八六九年
给索·亚·伊万诺娃（二月六日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（三月十日）
给索·亚·伊万诺娃（三月二十日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（三月三十日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（四月十八日）
给阿·尼·迈科夫（五月二十七日）
给索·亚·伊万诺娃（十二月二十六日）
一八七○年
给阿·尼·迈科夫（二月二十四日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（三月十日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（四月五日）
给阿·尼·迈科夫（四月六日）
给索·亚·伊万诺娃（五月十九日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（六月九日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（六月二十三日）
给瓦·弗·卡什皮列夫（八月上半月）
给索·亚·伊万诺娃（八月二十九日）
给米·尼·卡特科夫（十月二十日）
给阿·尼·迈科夫（十月二十一日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（十月二十一日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（十二月十四日）
给阿·尼·迈科夫（十二月三十日）
一八七一年
给阿·尼·迈科夫（一月三十日）
给阿·尼·迈科夫（二月五日）
给阿·尼·迈科夫（三月十四日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（四月二十八日）
给索·亚·伊万诺娃（一八七一年春）
给尼·尼·斯特拉霍夫（五月五日）
给尼·尼·斯特拉霍夫（五月三十日）
一八七二年
给瓦·德·奥博连斯卡娅（一月二十日）
给索·亚·伊万诺娃（二月四日）
给斯·德·亚诺夫斯基（二月四日）
给尼·阿·柳比莫夫（三月十八日）
一八七三年
给亚·亚·罗曼诺夫（二月）
给米·彼·波戈金（二月二十六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（六月二十六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月十二日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十三日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十九日）
给特·特·基申斯基（九月五日）
给米·巴·费奥多罗夫（九月十四日）
给弗·彼·梅谢尔斯基（十一月初）
一八七四年
给奥·费·米勒（一月四日）
给弗·彼·梅谢尔斯基（三月四日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十六日）
给尼·阿·涅克拉索夫（十月二十日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（十二月二十日）
一八七五年
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（二月六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（二月七日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（二月九日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（二月十一日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（二月十二日）
给尼·阿·涅克拉索夫（三月二十六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（六月二十二日）
一八七六年
给弗·谢·索洛维约夫（一月十一日）
给雅·彼·波隆斯基（二月四日）
给安·米·陀思妥耶夫斯基（三月十日）
给赫·达·阿尔切夫斯卡娅（四月九日）
给符·阿·阿列克谢耶夫（六月七日）
给巴·普·波托茨基（六月十日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月二十七日）
给弗·谢·索洛维约夫（七月二十八日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（七月三十日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月二日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月五日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月十一日）
给康·伊·马斯列尼科夫（十一月五日）
给亚·亚·罗曼诺夫（十一月十五至十六日）
一八七七年
给阿·格·科夫纳（二月十四日）
给索·叶·卢里耶（四月十七日）
给柳·亚·奥日金娜（十二月十七日）
给斯·特·亚诺夫斯基（十二月十七日）
一八七八年
给尼·卢·奥兹米多夫（二月）
给康·斯·韦谢洛夫斯基（二月八日）
给柳·亚·奥日金娜（二月二十八日）
给符·瓦·米哈伊洛夫（三月十六日）
给尼·巴·彼得森（三月二十四日）
给亚·彼·乌马涅茨（三月二十四日）
给一位不知姓名的母亲（三月二十七日）
给列·瓦·格里戈里耶夫（三月二十七日）
给几名大学生（四月十八日）
给列·瓦·格里戈里耶夫（七月二十一日）
给维·费-普齐科维奇（八月二十九日）
一八七九年
给尼·阿·柳比莫夫（一月三十日）
给维·费·普齐科维奇（五月三日）
给尼·阿·柳比莫夫（五月十日）
给世界文学家大会（五月下半月）
给康·彼·波别多诺斯采夫（五月十九日）
给尼·阿·柳比莫夫（六月十一日）
给维·费·普齐科维奇（六月十一日）
给叶·安·施塔肯施奈德（六月十五日）
给尼·阿·柳比奠夫（七月八日）
给安·巴·费洛索福娃（七月十一日）（}
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月三日）
给维·费·普齐科维奇（七月二十八日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月十九日）
给尼·阿·柳比莫夫（八月十九日）
给康·彼·波别多诺斯采夫（八月二十一日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（八月二十五日）
给康·彼·渡别多诺斯采夫（九月十三日）
给尼·阿·柳比莫夫（九月八日）
给尼·阿·柳比莫夫（九月十六日）
给叶·尼·列别杰娃（十一月八日）
给尼·阿·柳比莫夫（十一月十六日）
给尼·阿·柳比莫夫（十二月八日）
一八八O年
给尼·阿·柳比莫夫（一月八日）
给妇女高级训练班的一位学员（一月十五）
给维·费·普齐科维奇（一月二十一日）
给谢·安·尤里耶夫（四月九日）
给尼·阿·柳比莫夫（四月九日）
给叶·费·云格（四月十一日）
给康·彼·波别多诺斯采夫（五月十九日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月二十五至二十六日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月二十八日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（五月二十九日）
给安·格·陀思妥耶夫斯卡娅（六月八日）
给索·安·托尔斯泰娅（六月十三日）
给尤·费·阿巴扎（六月十五日）
给叶·安·施塔肯施奈德（七月十七日）
给尼·阿·柳比莫夫（八月十日）
给玛·亚·波利瓦诺娃（八月十六日）
给尼·卢·奥兹米多夫（八月十八日）
给伊·谢·阿克萨科夫（八月二十八日）
给彼·叶·古谢娃（十月十五日）
给伊·谢·阿克萨科夫（十一月四日）
给安·米·陀思妥耶夫斯基（十一月十八日）
给伊·谢·阿克萨科夫（十二月三日）
给阿·费·布拉贡拉沃夫（十二月十九日）
给尼·亚（十二月十九日）
一八八一年
给尼·阿·柳比莫夫（一月二十六日）
译后记 

    给米？米？陀思妥耶夫斯基
    圣彼得堡 一八三八年十月三十一日
    ……讨厌的考试！它耽误了我给你写信……我没有升级！啊，可怕！再读一年，浪费整整一年！如果我不知道卑鄙行为，仅仅是卑鄙行为剥夺了我的权利，我也不会火冒三丈了；如果不是可怜的父亲的眼泪使我心里难受，我也不会感到惋惜。在这之前，我不了解受伤害的自尊心为何物。要是我被这种感情所控制，我将会脸红。可是你现在知道吗？真想一下子把整个世界碾成齑粉！我在考试前花了这么多的时间，生过病，减轻了体重，在完接近全和不折不扣的意义上出色地通过了考试，结果还是留级。这是几何教员的意见，因为这一年内我冒犯了他，他现在便卑鄙地提醒我这一点，并说明我留级的原因。满分是十分，我得了九点五平均分，可是还要留级……不过让这一切统统见鬼去吧。要忍耐就忍耐吧……
    我的朋友，你像诗人一样在抽象议论。正像心灵不能均衡地承受灵感的强度一样，你的议论既不均衡，也不正确。为了多一点认识，便要少一点感受，反过来也一样，这条规律是轻率的，是心的呓语。你想用认识这个词说明什么？认识自然、灵魂、上帝、爱――这只能通过心灵，而不是依靠智慧。如果我们是神灵，我们将生活并翱翔在思想的氛围之中，可是我们的心灵却在思想的上空盘桓，企图识透它。我们是凡夫俗子，应该去猜测，但不可能一下子把握住思想的全部内容。思想透过脆弱的外壳成为灵魂的组成部分的导体是智慧。智慧是物质的才能……灵魂或神灵的生存条件是思想，是由心灵暗示给灵魂的。思想产生于灵魂。智慧是由心灵之火推动的工具、机器。同时（第二点）人的智慧在沉溺于知识领域时，是离开感情，即离开心灵而独立行动的。如果认识的目标是爱和自然，那么心灵便有广阔的活动范围……我不和你争论，但我要说明我不同意关于诗和哲学的意见。不要以为哲学是简单的数学题目，它的未知数便是自然！请注意，诗人在灵感的突发中能猜透上帝的意志，也就是完成哲学的使命，因而诗的激情也是哲学的激情，因而诗也是哲学，只是它的优选级！奇怪，你根据当代哲学的精神在思考。在聪明而又狂热的头脑中产生了多少愚蠢的哲学体系，为了要从这种杂拌中得出正确的结果，需要把它纳入数学公式，这就是当代哲学的规则……不过我和你在胡思乱想……我虽然不同意你那毫无生气的哲学，但我允许毫无生气的表述，不过我不想以此来折磨你……
    哥哥，活着而没有希望是悲哀的。向前看，未来使我感到可怕。我似乎在没有一丝阳光的寒冷极地的氛围中奔跑……我好久没有感到灵感的喷涌了，却常常有这样的情绪，就好像在狱中死去了兄弟的“锡雍的囚徒”一般。诗的神鸟不会向我飞来，不会温暖我冰凉的心灵。你说我内向，可是现在原来的理想抛弃了我，我曾写作过的文集也失去了光彩，以自己的光明点燃了我心灵的思想已经暗淡和冷却，或者我的心灵已毫无知觉，或者……我不敢讲下去了。如果过去的一切只是一场美梦，美妙的空想，我说出来都感到可怕……
    ……我觉得，荣誉也能激发诗人的灵感。拜伦是利己主义者。他追求荣誉的思想是渺小的和徒劳无益的。但一种想法――某个时候一颗纯洁、高尚、美丽的灵魂会随着你体验过的激情之后在尘埃中升腾而起；一种想法――灵感像天上的秘密一样使一些篇章圣洁化，你曾为这些篇章哭泣，后人也将为它哭泣，我不认为这一思想在创作时不会侵入诗人的心灵。群众的叫嚷是毫无意义的。啊！我记起了普希金描写群众和诗人的两句诗：
    让群众唾弃你那香火缭绕的神坛，
    并像顽皮的孩子一样摇撼你的香炉！
    这不是很美吗！
    ……你把夏多布里昂的《基督教真谛》一书的主要思想告诉我，不久前我在《祖国之子》上读了评论家尼扎尔0论雨果的文章。啊，他在法国人的眼里地位多么低下！尼扎尔把他的剧本和长篇小说说得一文不值。他们对他，包括尼扎尔在内，是不公正的，他在胡说。还有，把你的剧本的主要思想告诉我，我相信它一定很出色，虽然要构思戏剧人物还短缺了十年的经验，至少我这样认为……
    P9-12