不如归

    下午三点钟从高崎开出的上行列车的二等车厢的一角里有一个人，幸喜别无乘客，就把穿着皮鞋的脚搁在座位上，一面抽，一面看报纸。这就是千千岩安彦。
         他忽然粗暴地丢开了报纸，骂道：“混蛋！”
         这句话从牙齿缝里说出的时候，落在地上了；他怒气冲冲地把它踏熄，向窗外吐一口唾沫，站了一会儿，忽然咂起嘴来，在车厢里从头到尾，来来回回走了两三遍，仍旧回到原来的座位上，交抱着胳膊，闭上眼睛。
         那双墨黑的眉毛皱拢来，变成了一字形。
         千千岩是个孤儿。他父亲是鹿儿岛的一个藩士，在明治维新的战争中阵亡了。母亲在安彦六岁上的夏天患了当时称为霍乱的虎列拉而死去了。这个六岁的孤儿就归姑母——父亲的妹妹——领养。这姑母就是川岛武男的母亲。
         姑母虽然可怜安彦，姑父却认为他是个讨厌的东西。每逢举行仪式，武男穿着仙台平裙裤坐在上座的时候，千千岩只穿一条粗陋的小仓布裙裤忝列末座。他早就明白自己不像武男那样有双亲、财产和地位，全靠自己的拳脚和头脑来处身涉世。他嫌恶武男，怨恨姑父。
         他看到世路有表里两条，他立誓在无论何种情况之下都必须取捷径前进。因此他靠姑父照拂而进了陆军士官学校之后，同学们都为了考试和分数而忙乱着，他却用心结交乡党先辈，选择对他自身有益的人物去巴结。别人拿到了毕业文凭刚松了一口气，他却早已靠提拔而钻进陆军首脑的参谋本部的圈子里。别的同学到各处去当中队副，忙于练兵和行军演习，千千岩却闲坐在参谋本部楼下抽，说笑话，有时还能从中听到军国大事的消息，他已经爬上使人艳羡的地位了。
         此外还有婚姻问题。他早已知道：猴子所以能够下水，是由于能相互牵着手之故；人之所以能够立身，是由于有好亲戚的缘故。他虽然不是户籍警，然而常在暗中掐指计算：某男爵是某侯爵的女婿，某学士兼高等官员是某伯爵的女婿，某富豪是某伯爵的儿子的干爹，某伯爵的儿子的老婆也是某富豪的女儿。他的东找西寻的眼光，早已盯上了片冈陆军中将的家。说起片冈中将，当时虽然是一位预备将领，然而威名满天下，颇得皇上恩宠，而且度量宽大，真是一位可称为国家干城的将军。千千岩早已看出这位将军拥有名重天下的势力，就刻意找机会，逐渐希图亲近，巧妙结识内府眷属。他的眼光射中在大小姐浪子身上。一则他早已看出父亲中将最疼爱浪子；二则他又看到现在的夫人疏远浪子，无论哪里只要有姻缘，只想把她早点嫁出去；三则还有着一种念头：他喜欢浪子态度恭谨，气品高尚。——因此他看中了这个人。于是他观察形势：中将是个所谓喜怒不形于色的豁达大度的人，对他的看法如何，有些难于猜测；但夫人的确是喜欢他的；二小姐名叫驹子，是个活泼可爱的笄年的少女，同他最要好；再下面，还有现在的夫人所生的两个孩子，然而这是问题之外的话了。老婆子阿几在从前的夫人的时代就来佣工，现在的夫人进门之后，内部人员大更动的时候，全靠中将说情，只把她留下来，一向在浪子身边。这个人对他不大有好感。然而这有什么呢，只要攻得下浪子本人就好了。千千岩等候机会，转眼已经一年，后来等得不耐烦了。有一天他赴宴会，喝醉了回来，就大胆地写了一封情书，用两重封套，信封上模仿女人的笔迹，邮寄给浪子。
         当天他奉到上司命令，突然被派赴远方，过了三个月才回来。岂料在他出门的期间，浪子已经由贵族院议员加藤民做媒，谁都不嫁，偏偏嫁给了他的表弟川岛武男，婚礼早已举行过了！千千岩碰到了这意外的事，气得发昏；他一心期待着好音而在京都买一匹友禅绸，预备回来时当作礼品送给浪子，这时候就把它撕得粉碎，丢在字纸篓里了。
         然而千千岩是在无论何种情形之下都不忘记自己的一个人，他立刻收拾残兵。所担心的只有那封情书，如果浪子把它给中将或武男看了，对他的前途将大为不利，这倒是可怕的。浪子一向说话谨慎，想来大概不至于这样，然而还是可疑。幸而有事到高崎去，他就装作无意地去访问逗留在伊香保的武男夫妇，就此探听消息。
         可恨的是武男

    ……