呼啸山庄

《呼啸山庄》是英国文坛有名的勃朗特三姐妹中的二姐艾米莉的代表作，一部震撼人心的“奇特小说”。弃儿希克利与“呼啸山庄”主人的独女卡瑟琳青梅竹马，却终因世俗的压力各奔东西，卡瑟琳凄然早逝后，希克利的一腔深情化成满腹怨恨，对周围所有的人展开疯狂的报复，很终感受到卡瑟琳的召唤，有情人在死后终得团圆。

    昨天下午起了雾，又是那么阴冷，我倒是很想躲在书房的壁炉边度过这半天工夫，不打算踩着荒原上的泥路，赶到呼啸山庄去了。
    可是，吃过中饭，(声明一下：我在十二点到一点之间吃饭；这里的女管家――一位稳重的太太――总不能[也许是不肯]理会我的要求，在五点钟开饭。她是在我租屋的时候，跟宅子一起接收过来的。)存心不出门了，我登上楼梯，走进书房，却看见一个女仆跪在那里，身边横一把扫帚，竖一只煤斗，正在把一堆堆灰烬压在火焰上，闹得满屋子都是灰尘。这乌烟瘴气的景象立刻叫我回头走。我戴上帽子，赶了四英里路，来到希克厉家的花园门口时，天空中开始飘起鹅毛般的雪片来了。我刚好逃过一场大雪。
    这荒凉的山头，盖着黑霜的泥土已冻结成一层硬壳；凛冽的寒气叫我的四肢都打抖。我打不开栅栏上的锁链，就跳了进去，奔过两边乱长着醋栗树的石板道，敲起门来。谁知尽敲也没有人答应，倒把我的手节骨都敲痛了；那一大群狗也嚎叫了起来。
    “倒霉的人家!”我心里在嚷道，“你们可缺德哪，这样怠慢人，活该人类永远跟你们断绝往来!我至少还不至于白天也把大门闩得紧紧的。我才不管呢一怎么样我也得进去!”
    打定主意，我就握住门钮，使劲摇撼起来。约瑟夫从谷仓的圆窗洞里探出一张好像跟谁赌气的脸来。
    “你干吗呀？”他嚷道。“东家在羊圈里，你要找他，打谷仓那边绕过去。”
    “难道里边没人开门吗？”我回叫过去。
    “一个人也没有，只有堂客在家里。哪怕你拼命敲门，闹到半夜，她也不给你开门!”
    “为什么呀？你不能告诉她我是谁吗，呃，约瑟夫？”
    “不，我才不呢!这干我什么事!”咕噜了这么两句，那个脑袋又缩进去了。
    雪下大了。我抓住门钮，再试一下；这时候，后面院子里来了一个扛着叉耙、没穿上衣的小伙子。他招呼我跟他走。经过洗衣房、铺石子的场地(空地上有一间堆煤的披屋，有抽水机和鸽子棚)，我们终于走进那间温暖、舒适的大屋子里――就是昨天招待我的地方。
    壁炉里的煤块、泥炭、木柴，烧着好旺的火，照耀出明亮，愉快的红光来。桌子早已铺好，只等丰盛的晚饭端上来。很荣幸，我在桌子边见到了那位“堂客”，我真想不到他家还有这么一位人物呢。
    我上前鞠了一躬，等待着，以为她会请我坐下来。谁知她望着我，往后面的椅背上一靠，就纹丝不动，保持那个姿态，而且一言不发。
    “好大的风雪哪!”我开口说。“我怕是，希克厉太太，你家的仆人很会偷闲，可叫门儿受了累。我好容易才叫他们听到我在打门!”
    她始终不吭一声。我瞪大了眼，――她也直瞪着两眼；至少，她把眼光停留在我身上，神情中有一股咄咄逼人的寒气，叫人局促不安。
    “坐下来吧，”那小伙子粗声粗气地说。“他就来了。”
    我依了他的话，干咳了一声，叫那只恶狗做“朱诺”。轮到第二次见面，承蒙它把尾巴的很好儿晃了那么一晃，算是表示我俩已认识了。
    “好一条漂亮的狗哪!”我又开了一个头。“将来那些小狗你不打算留下来吗，太太？”
    “它们不是我的，”可爱的女主人说。她的回话比希克厉更来得峻峭。
    “啊，让你疼爱的一定在这一堆里了!”我把话接下去说，转身望着放在暗处的一个坐垫，那儿好像全是些猫。
    “疼爱这些东西才真是怪事呢!”她轻蔑地说。
    真倒霉，原来那是一堆死兔子。我又干咳了一下，身子向壁炉靠近了一些，又一次把今晚天气多么糟糕的话搬了出来。
    “你本来就不该走出来，”她说着，站了起来，想伸手去拿壁炉架上的两个漆着彩色的茶叶罐。
    她本来坐在光线被挡住的地方，这会儿，我可把她整个儿身材和容貌都看清楚了。她长得很苗条，分明还只是个姑娘呢；身段极好，那么一张秀丽的小脸，我真是生平难得有福看到；细巧的脸蛋儿，白皙的皮肤，淡黄色的鬈发一也许不如说金黄色来得恰当――松松地披垂在她那细嫩的脖子上；那一双媚眼，要是在含着笑意的时候，你就消受不了。也算我那颗容易动情的心儿运气好，现在那对眼睛流露出来的只是游移在轻蔑和近乎绝望之间的神色，叫人感到很好的不调和。
    那两个茶叶罐她伸手还够不到呢；我就站起来帮她一下。谁想她转过身来对着我，那副紧张的神色，就像是一个守财奴看到有人要来帮他计数他的金子那样。
    “我用不到你帮忙，”她断然地拒绝我，“我自个儿能拿得到。”
    “请你原谅，”我连忙回答。
    “是请你来喝茶的吗？”她问，把一条围裙束在她光洁的黑袍子上，站在那儿，拿着一满匙茶叶，却就不往壶里倒。
    “喝一杯热茶那真是太好了，”我回答。
    “是请你来的吗？”她再问一遍。
    “不，”我带着一丝儿笑容说，“你不就是挺合适的请我的人吗？”
    她把茶叶倒回去，连茶匙一起摔掉，使着性子，坐到她的位子上去。她的眉心紧皱，朱红的下唇噘了起来，好像一个孩子快要哭出来的样子。P12-15