深夜特急.1

26岁的作者，有突发奇想：从德里到伦敦，来一趟两万公里横跨欧亚大陆的巴士之旅吧！于是他凑了1900美元，到了香港，沉迷在城市的狂欢气氛里。接着到了澳门，又迷上“大小”赌戏。他飞到曼谷，然后，他抵达新加坡时，他才发现自己一直在追求“香港幻影”。他来到印度。在印度，他和印度大力度优惠阶层人的子女共同体验生活，随后他一路西进丝绸之路，从巴基斯坦，奔往阿富汗，意外地在喀布尔久住。后来，他继续迈向德黑兰，走完他的丝绸之路之旅。这是一段奇特而有趣的旅行，叙述一段段吸引人的故事，让人不到终卷，不能放手，也让人更了解欧亚大陆各国的平民生活与旅行者的艰苦。

第一班 车黄金宫殿
第一章 晨曦
第二章 黄金宫殿
第三章 骰子之舞
第四章 从湄南河出发
第五章 妓女和小白脸
第六章 海的对岸

    离开旅馆时天色已晚。本来早上就下定决心，即时出发就行，可是受到通行证事件的拖累，落到傍晚才仓皇奔出旅馆的下场。说是“事件”或许有点夸张，其实只是旅馆老板太想做生意，很重要的也是我自己太粗心，没有搞清楚就盲目听信人言。
    通行证是印度和巴基斯坦外交关系恶化后，欲以陆路穿越两国国境者必须持有的许可证。我还没拿到那份文件，不幸的是，那天又是星期六，市政府不上班。我问坐在桌前默默望着大街的旅馆老板，“国境那边可以办通行证吗？”可是他好像没听懂，一副不解的表情。
    “就是从印度到巴基斯坦时签证以外的推荐文件啊！”我边说边比划，他好像终于懂了，断然说：“国境那边不能办！文件只能官署签发。今天是周末，星期一申请，星期二就下来。你还得在我旅馆待三天。”这三天对已经决心离开的我来说太长了，可是没有通行证也没办法。我只有尽量安抚驿动的心，照常打发那。
    傍晚时，我想到还不知道要去哪里申请通行证，就问正好还在床上的皮耶。他露出惊讶的表情，“通行证？那东西老早就不用了。”
    “真的？”
    旁边另一个人也说不需要。他一个月前才从巴基斯坦入境，应该没错。我暗叫不妙。让旅馆老板给耍了！是我自己轻率失策，怨不得别人，但终究按捺不住怒气，跑去质问老板。
    “不是已经不用了吗？”
    老板睁大了眼睛问：“什么啊？”
    “通行证。”
    “通行证？那是什么玩意？”
    “……”
    我无言以对，呆呆地望着老板好一会儿，赶紧手忙脚乱地收拾好行李奔出旅馆。
    我赶到新德里的火车站，走向站内的旅游询问处，想打听开往国境的巴士信息。可是询问处的年轻职员冷淡地说，这里提供铁路信息，不是查询巴士信息的地方。已经习惯印度官僚主义的我不肯罢休，请他至少告诉我巴士在哪里发车？
    “到什么地方？”他不耐烦地问。
    我也没有特别的目的地，摊开地图，指着眼睛看到的阿姆利则，他表情更加不悦地说，既然要到那里，就坐火车，这里有车过去。
    “我想坐巴士。”我说。
    他右此生气。“为什么？”
    “就是想坐。”
    这答案好像激怒了他，他用周围所有人都吓得转过头来观望的大声连珠炮地吼着：“为什么非要坐巴士去？火车不是更好、更舒服、又快又安全吗！”
    他说的都有道理，我边听边点头说，“我还是想坐巴士。”
    我这么坚持，就连他也不得不举手投降，一副随你喜欢就好的表情。旅行之始
    为什么要横越欧亚大陆？又为什么要坐巴士呢？实际上我自己也不清楚，只是当初突然想离开日本时想要走一趟欧亚大陆看看，没有理由。不过，决定从陆路走欧亚大陆，也不能说是没有一丁点理由。我是想离开日本后尽可能沿着陆地前进，以了解这个地球到底有多大。就算只是都市到都市、点和点之间的单线移动，也能借着越过几个国家的陆地来感受那种距离感。那和我初次出国踏上韩国首尔的土地时，心想从这里到底要走多远才到得了巴黎的感慨相连。
    但是，选择巴士，何况是搭野鸡车作为横越这条陆路的交通工具，也只能说是有点异想天开吧！真的能从德里一路搭汽车到伦敦吗？
    离开日本前和朋友谈起要这样子横越欧亚大陆，赞成反对意见各半。只是当他们听到所谓汽车是野鸡车时，意见已是九比一。当然，否定的占保证多数。他们说，就连从伦敦直达德里的观光巴士都还像“虚幻巴士”般捉摸不定，搭野鸡车就更不可能了。少数赞成可行的朋友的理由也颇怪异，说什么以前有丝路，现在一定有公路，有路的地方就有骆驼，现在汽车取代骆驼，巴士也是汽车，怎么可能走不通呢？
    于是，我和认为不行的朋友打赌我能如愿搭野鸡车从德里直抵伦敦。约好一个人一千元，我先收钱，如果输了，加倍赔偿。我一边收钱一边放话。
    “你们好好等我三四个月后从伦敦中央邮局打来‘本人成功矣，的电报吧！”可是，从我离开日本，漫游香港、澳门、东南亚而后又去印度、尼泊尔，还没抵达真正出发点的德里，早已耗掉了四个月，只好坦然地把那个赌注当作是朋友的饯别资助，再继续这有些艰难的旅程。但我也开始怀疑，果真抵达了伦敦，还要发那封“本人成功矣”的电报吗？
    从德里到伦敦距离有多远呢？根据康诺特区兜售假机票的人给我的新加坡航空路线图，是六千五百公里。地球一周是四万公里，相当于六分之一。但坐巴士的话，包括绕的路，肯定超过两万公里，几乎绕了半圈地球。这么长的距离乘坐一路颠簸的野鸡车，屁股受得了吗？会磨破吗？不会遭山贼打劫吧？会不会在途中停车、在沙漠正中央把我扔出车去？我是一点把握都没有，担心个没完。