艾丽斯自传

本书原名为《艾丽斯·B·托克拉斯自传》，是斯泰因借用女秘书、终身伴侣艾丽斯的真名而写的。文笔幽默、语言简明、风格独特，是斯泰因的代表作之一，也是最受读者喜爱的一部作品，同时还是理解作家本人的入门之作。它涵盖了作者旅居巴黎的三十年经历，大量的篇幅都用来描写艺术家的生活、她所结交的名人、他们之间的友谊、谈话甚至争执。

第一章 我到巴黎之前
第二章 我到巴黎
第三章 格特鲁德·斯泰因在巴黎(1903—1907)
第四章 格特鲁德·斯泰因来巴黎之前
第五章 1907—1914
第六章 一战
第七章 战后(1919—1932)
“足音”传来

    我要把我日后了解的全部经过写出来，可是眼下我得去找费南德，向她提出请她教法文。
     我四处走走，打量人群，从来没想到各式各样画画的和看画的人有这么多。在美国甚至在旧金山看画的有女人也有男人，这我已习以为常，可是这里，男人，男人，男人，时而有男有女，不过更常见的是有三四个男人才有一个女人，有时有五六个男人才有两个女人。后来我逐渐习惯了这种比例。在这些五六男比二女的人群中我看见了毕加索夫妇，也就是说我看见了费南德和她那特有的手势，一只戴着戒指的食指直指空中。我后来发现她的食指是拿破仑式的食指，如果不比中指稍长也跟中指差不多长，她心情振奋时这食指便直指空中，因她总是闲闲散散故而精神振奋是不很经常的。我等着，她站在这群人的一头毕加索站在另一头，是引人注目的中心人物，我不愿闯入，但最后鼓起勇气走上前去引起她的注意，把我的愿望告诉了她。她亲切地说，啊，是啊，你们的愿望格特鲁德对我说起过，给你们，你和你的朋友上法文课使我万分高兴，近几天我很忙，要安置我的新居。格特鲁德这个周末要来找我，如果你和你的朋友跟她一起来，我们就可以做好一切安排。费南德的法文讲得很是优雅，当然有些蒙马特的口音而且很难懂，但她受过当教师的教育，嗓音好听，肤色极好而且漂亮之至。她个子高，但细而圆的两臂透着所有法国女人的特有的美，因而不显得太高。很可惜短裙还不流行，因为那时人们没去想一般法国女人的健壮的法国大腿，而只想到细细圆圆的手臂。我答应了费南德的提议，然后离去。
     我往回朝我朋友坐的地方走时，我更感到习惯的倒不一定是这些画而是这些人。我开始认识到是某种一式的类型。过了多年亦即几年前，我们都非常喜爱的胡安？格里斯去世，(格特鲁德？斯泰因最亲密的朋友除巴勃罗？毕加索外就是他)举行葬礼时她和布拉克站在一起，我听见她对布拉克说，这些人是谁，这么多这么面熟，可我一个也不认识。布拉克回答说，哦，都是你以前在独立预展和秋季沙龙上常遇见的人，他们的面孔你一年里要见两次，年复一年，所以他们才都这么面熟啊。
     大约过了十天，格特鲁德和我去蒙马特，我是第一次去。我一向喜爱这地方。我们常去，我每次去总怀着我初去时的那种温柔的期待之情。在那里你总是站着，有时等着，不是等着发生什么事，只是站着而已。蒙马特的人不大坐，通常是站，恰似椅子，法国人餐室里的椅子，不会使人想到坐的。于是我去蒙马特，开始了我学站的阶段。我们先去拜访毕加索然后才去拜访费南德。毕加索现在不愿去蒙马特，不愿想它更不愿谈它。即使对着格特鲁德？斯泰因他说起蒙马特也是吞吞吐吐，当时有些事深深地刺痛了他那西班牙式的自尊心，他在蒙马特的生活以悲哀和幻灭告终，没有比西班牙式的幻灭更令人悲哀的了。
     不过他这时还在蒙马特，住在拉维昂街。
     我们去奥顿，在那里乘车，就是说坐上一辆车的顶座，就是马拉的那种漂亮的老式车，跑得快而稳，横穿巴黎上山到了布朗歇街。我们下车沿着一条很陡的街往上爬，街两边都是卖食品的铺子，叫莱比街，然后拐弯，爬得更陡，路几乎是陡峭的，到了拉维昂街，现在叫埃米利一戈都街，街名改了，其他一切未变，通向小小的平坦广场的几级台阶，广场边是少而幼小的树，一个人在广场的角落做木活，前不久我来时也有一个人在广场的角落做木活，你踏上台阶之前，那里还是他们过去常去吃东西的那家小咖啡店，左边那栋有几间画室的矮矮的木头房子仍在那里。P22-P24