情界冷暖

     安德烈·莫洛亚(1885—1967)为法国两次大战之间登上文坛的重要作家。他既是二十世纪的传记文学大师，又是有名的小说家。《情界冷暖》是莫洛亚长篇小说的代表作，描写了一双青年恋人结合、离异，并各自遭受情感不幸的悲剧命运。情致委婉，感情真挚，又融合了大时代的跌宕起伏，是心理兼世情小说的杰作。宕起伏，是心理兼世情小说的杰作。

     本书是莫洛亚长篇小说创作中最为出色的一部：《情界冷暖》。《情界冷暖》这部小说写的是一个“阴差阳错”的爱情故事，这里的男女爱情，一件件都是没有对上号、没有接上头、没有吻对契合的。在第一部中，主人公菲力浦爱的是奥迪尔，他在意大利与她相遇后，就一直处于迷醉状态，很快就娶她为妻，即使奥迪尔对他日益生烦，并且成为海军上尉弗朗索瓦的情妇，他仍然容忍着、迷恋着这个不贞的妻子，如果不是他的妻子为了要与情夫结合而主动提出离婚，他仍会缩在自己屈辱的角落里不出来。另一方面，他自己被奥迪尔的女友米查痴心地爱着，虽然占有了她，却对她毫无爱意。而奥迪尔牺牲了自己有产者太太的优越的社会地位与舒适的生活条件嫁给了弗朗索瓦后，又得不到他的挚爱，最后绝望地开枪自杀。在第二部中，同样也是没有吻合上的爱情。主人公菲力浦再婚后，他美丽的妻子伊莎贝尔非常深挚、温柔地爱着他，但他却神不守舍，念念不忘弃他而去的前妻，经常将奥迪尔的影子拿来与伊莎贝尔对比，而后。他又爱上一个有夫之妇索朗日，即使索朗日待他情薄如纸，轻如弃履，又另有新欢，他却痴恋如故，直到病重弥留之际，仍呼唤索朗日的名字，而正是他的妻子伊莎贝尔以感人肺腑的深情冒充索朗日给丈夫一吻，使他在最后的时刻带着一个甜美的幻觉去世。

     莫洛亚（Andre Maurois 1885-1967）法国两次世界大战之间登上文坛的重要作家。曾经根据军旅生活所见所闻，写成《布朗勃尔上校的沉默》（1918）一书，一举成名，著有长篇小说多部。其文学成就，特别表现在传记创作方面，所写传记，人物生动，情节有趣，富有小说情趣。在传记写法上，有过革新之功，被誉为写出法国文苑里优选的几部传记，主要作品有《雪莱传》、《拜伦传》《雨果传》等。此外，莫洛亚还是一位出色的历史学家，著有《英国史》、《美国史》、《法国史》等。

  法国二十世纪文学的一个轮廓(总序)
学者型文学大师笔下的爱情标本(译本序)
情界冷暖
第一章 菲力浦·马尔塞纳致伊莎贝尔·德·谢伏尼
第二章 伊莎贝尔
作者简介

 

    我骤然离去也许令您惊讶，为此我向您致歉，可我并不后悔。不知您是否领会我胸中那汹涌澎湃的乐章，那是特里斯丹式的爱隋烈焰在喷发，啊！我真想再如前几天在森林里那样不顾一切地伏倒在您的白裙下，可是，伊莎贝尔，我惧怕爱情，也惧怕我自己。我不知勒内以及别人对我的往事向您谈了些什么，你我之间也有几次谈过这方面的事，但我未向您吐露真情，因为涉世不深的青年人总是希冀将自己的过去想象得美好些，从而常常否认那些不愉陕的往事。我俩之间的感情已超越了光是甜言蜜语的阶段，男人交出自己的心曲犹如女人交出她的肉体，都是先防守后退让这么一步步来的，我就是如此逐渐交出了我的全部底蕴，我将记忆深处的秘密和盘托出交付给您。 此刻我离您很远，正待在我度过童年的那间屋子里，壁上挂着装满书籍的书橱，那是20年前我母亲保留下来的。她说：“留给我的长孙”，我会有儿子吗？那本沾着墨水斑迹的红色厚书是我的旧希腊文字典，那几本金色书脊的读物是我获得的奖品。伊莎贝尔，我真愿把一切都告诉您：我怎样从一个温顺的男童长成一个无法无天的少年，最后成为一个饱经忧患的成人。我要把其间的经历都说给您听，一事不漏，只字不爽。也可能等我写完这些事，我根本就没勇气捧给您看，那也没什么，就算是我写给自己看的，总结一下自己的一生总有好处。 您还记得有天晚上，从圣一热尔曼回来的路上，我向您描述过冈杜玛的风光吗？那是一个美丽而荒芜的地方，我家的工厂建在一个相当荒凉的峡谷里，一条湍急的河流穿越其间。我家的房子是一座15世纪的小城堡(利穆赞有许多此类小城堡)，高踞于一片荆棘丛生的荒原之上。我幼年时便懂得为自己是马尔塞纳家族的一员而骄傲，因为我家在当地声望卓著。我祖父仅开设了一间纸品作坊，到我父亲手上，他将此扩大成了一个大工厂。我父亲又添房置地，把先前一派荒芜的冈杜玛变成了一个现代化的地区。我的整个孩提时代就眼见着房子一座座盖起来，纸浆库沿着那条河流不断延伸扩展。 我母亲的娘家是利穆赞人，我的外曾祖父是位公证人，当冈杜玛作为国有财产出卖时，他买下了它。我父亲原是洛林的一位工程师，结婚后才来到此地，他又把我的一位叔叔邀来，这位叔叔叫皮埃尔，住在邻近的一个叫夏尔德叶的村子里。只要星期日不下雨，两家人总是在圣-伊里埃河那儿聚首，我们家坐着马车去，我总是坐在父母亲对面那张窄窄的硬座上，单调的马蹄得得声令我昏昏欲睡，我瞧着车影的变幻解闷，那影子一会儿映在村舍的墙上，一会儿又投在坡地上，一会儿缩短，一会儿又伸长跟着车跑，明明在车前，一转弯，它又到了车后。时不时地还腾起一股马粪味，浓浓地裹住我们，(直到现在，我只要闻到这种气味就会想起当时的情景，犹如一听到教堂钟声就下意识地想到今天是礼拜天一样)，引得苍蝇在我头顶上下盘旋。我最讨厌上山的时候，那时的马儿放慢了步子，车身缓缓地向上移动，赶车的托玛松挥舞着鞭子，口中还打着唿哨。 到了旅馆，见到皮埃尔叔叔和他的妻子，还有我的堂妹勒内，她是个独生女。于是妈妈递给我们几片夹了黄油的面包，父亲就对我们说：“去玩吧。”我俩在树荫下或池塘边漫步，各自采撷松果和栗子。回程中，勒内总坐我们的车，车夫放下加座板让她坐，一路上父母亲都不说话。 由于父亲过于拘泥，他极少与人交谈，仿佛在人前说话是受罪。进餐时，母亲往往会谈起子女教育、工厂的情况或是叔叔和住在巴黎的柯拉姨母的事儿，可只要她刚提个头儿，父亲就慌忙示意她用人正在旁边收拾碟子呢，于是她只得缄口不言。我很小的时候就注意到：每当父亲和叔叔之间有了什么芥蒂，总是由双方的妻子们出面委婉转达，我小时候还知道父亲最讨厌直言不讳。我们家是大家风范，自然是父母爱子女、子女爱父母、丈夫爱妻子，马尔塞纳家既体面又风光，堪称人间天堂，我认为这样即便不免有点虚假，可也不失忠厚。P3-5