皇城根下的记忆

皇城根，是北京特有的文化符号。本书作者的童年和青少年，相当一段时间生活在府右街附近的胡同里。他人生的张力是从皇城根开始的。书中的所有文章都完成于北京。书中所收作品，多为知人论世的精致短文，亦有对古今佳作的传神品评，尤以“人物编”的文字为贵。把形形色色的现实人物行为，化成或端庄或俊逸的生活故事，被人们誉为“类世说新语”。

皇城根，是北京特有的文化符号。本书作者的童年和青少年，相当一段时间生活在府右街附近的胡同里，他人生的张力是从皇城根开始的。书中的所有文章都完成于北京，书中所收作品，多为知人论世的精致短文，亦有对古今佳作的传神品评，尤以“人物编”的文字为贵，把形形色色的现实人物行为，化成或端庄或俊逸的生活故事，被人们誉为“类世说新语”。

孟向荣，1952年生，北京师范大学中文系中国古代文学硕士。群众出版社原编审，抚顺改造战犯历史研究会常务理事。从事过《我的前半生》出版史研究，担任过《我的前半生》多个版本的责任编辑，并做过中国古代文学研究。发表有《论杜甫七律的抒情特征》《英华乍起的诗体——初盛唐七律论略》《天平向理论倾斜》等论文。出版有《贞观政要全译》《中国古代的告状与判案》《探寻丢失的历史——〈我的前半生〉出版史话》等著作。

一 历史文化编
法史三题
法史三题续
法史三题再续
补“法史三题再续”
中外察言观色断案
古代禁酒平议
龙年说龙
新年话新
左右和上下
关于殉葬和盗墓
恶竹应须斩万竿
道同为谋
——几位古代文学家的忘年交
孙盛古稀传良史
王安石实事求是注《诗经》
与家与国“不忘初心”
——古人诚信两则
围棋：有约不来过夜半，闲敲棋子落灯花
在《中华读书报》发稿忆片
二 文学艺术编
美的文学批评
《饮马长城窟行》赏析
唐代诗歌中的尚武精神及功夫
杜甫笔下的开元天宝
“干惟画肉不画骨”臆解
一曲《满庭芳》 忠贞爱国情
潘金莲的是与非
武松打虎与鲁达除霸
从宋江的黑矮说起
明智清醒的浪子燕青
《水浒传》中的审案与刑罚
《水浒传》的研究价值
回春当歌啄木鸟
《悟》的优点在于“隐”
真情写现实 继往开新篇
——简评陆石的旧体诗
民营企业家的借镜
——《商贾将军》随想
意象动人
就中最爱霓裳舞
“出自大海西南角”
——从《骠国乐》一诗看古代中缅文化交流
古代的狮子舞
福尔摩斯，他还活着
十八年前的出版旧事
三 人物编
公仆红一代
——散忆父亲孟昭亮
公安部大院一支笔
——散忆邻居陆石
人事有代谢往来成古今
——对刘复之老前辈的点滴回忆
廿载坎坷春催桃李
——忆焦同仁先生
飞鸿雪泥 风范铭心
社科院文学所的六位学者
三十余位学者的约稿回函
——记一段难忘的编书往事
聚焦《我的前半生》
——记社科院近代史所的几位学者
一辈子只研究溥仪的人
——与王庆祥先生的交往及其著述
董鲁安著作之出版及其他
一位渐被遗忘的真学者
——兼记黄肃秋与钱钟书的一桩公案
松江虽逝忆季青
东鲁春风吾与点
——记谭家健先生
已逝斯人未尽才
——忆王学先生
不改书生本色
——吕伯涛及其交往
淡定从容的张续进
学富五车的关永礼
说说人民文学出版社的老总编
学礼其人
——《土八路诗文选》代序
四 书评编
如何认识《我的前半生》
——写给警察朋友
扼杀在摇篮中的末代皇帝剧本
《我的前半生》最早的源头找到了
《溥仪年谱》补遗
沧桑巨变下的国宝沉浮
评《唐帝国的精神文明——民俗与文学》
学者为自己的事业立传
——《国学通览》出版感言

     法史三题 孟林兄约稿，使我想起了年轻的时候读过的一些中国古代笔记小说，于是乎拈出几个说明封建社会官员执政素质有欠缺的故事，稍加评判。人们常讲，审视传统文化要有当代意识，从而打通古今。 读《崔昭行贿事》有感 唐人李肇所撰《唐国史补》中的《崔昭行贿事》，记述了裴佶少年时目睹的一桩受贿事件始末。文章篇幅短，不妨录于下。 裴佶常话：少时姑夫为朝官（不记名姓），有雅望。佶至宅看其姑，会其朝退，深叹日：“崔昭何人，众口称美，此必行贿者也。如此安得不乱！”言未竞，阍者报寿州崔使君候谒。姑夫怒呵阍者，将鞭之。良久，束带强出，须臾，命茶甚急，又命酒馔，又命秣马饭仆。姑日：“前何倨而后何恭也？”及入门，有得色，揖佶日：“且憩学院中。”佶未下阶，出怀中一纸，乃昭赠官絁千匹。 首先应该肯定这位在朝中做官的姑父深晓行贿受贿“如此安得不乱”的危害性。否则何以表现出大声训斥看门人复欲鞭之的深恶痛绝？然而，贿者，有贝也。君不见海里的东西，珊瑚、珍珠、比目鱼……哪一样不缭人心乱！虚伪毕竟不是永恒的，当面临正义和邪恶的选择时，某些人便真诚地走向邪恶。于是经过“束带强出”的难受，终于又斟茶、又碰酒，双方皆大欢喜。最为可笑的是，一把胡子的人，在稚齿黄毛面前露出“犹抱琵琶半遮面”的赧颜：给小爷爷作个揖，“您别碍事，俺们见不得人。”作者仿佛在画一幅漫画，充分显示了讽刺文学的力量。 我们说，“众口称美”行贿者的事情，在现实生活中似乎已经不多见了。但，肯定会有人想，那位“有雅望”的朝官，还是捞到了不少实惠。于是，并不想以“清风两袖”的廉洁作风赢得千古美名的衮衮诸公，也干起了不怕法律怕小孩的勾当。或许，裴佶姑父的后代能有些进步，譬如，不是“束带强出”，而是光着腚…… 笔者无意于效法李肇给人画像（譬如怎样让他们在历史上享受被“不记名姓”的待遇），只是想强调一下这篇小说独特的认识价值。据《旧唐书》载，裴佶“元和八年卒，年六十二”，那么，他少时正值8世纪50年代的安史之乱无疑。贿风盛行，既是乱的标志，又是致乱的原因。仅仅一百余字的小说，并没有忘记点明行贿受贿与国家之盛衰密切相关的典型环境。陈云同志曾说：“执政党的党风问题是有关党的生死存亡的问题。”这一对历史现象的深刻洞察，不是可以帮助我们理解《崔昭行贿事》在现实生活中的借鉴作用吗？ 袁枚的软骨 提起袁枚，人们就会想起他的颇有见地的文艺思想“性灵说”。他写的揭露清代政治黑暗的散文《书麻城狱》，在中国古代公安法制文选中，不失为优秀篇章。然而，作为执法者的袁枚，就不那么光彩了。 袁枚在江宁任知县时，遇到一件棘手的案子。江宁将军岱林布手下的旗丁张升，收租敲诈勒索。袁枚审理此案，张升咆哮公堂，不把袁枚放在眼里。当时，打狗不看主人是要丢官的，袁枚却公事公办，下令责打张升。因此，人们赞扬他不惧权贵，不怕丢官。可是实际上袁枚“筛糠”了，惩罚张升后，他立即写信向岱林布请罪，说：“园丁艾主人之荆棘，方欲居功；子孙鞭祖父之家奴，白知小过。念前愆而莫赎，图自新之有期。”信中以岱林布的子孙与奴仆自居，保证以后不再得罪他。其卑躬屈膝骨头之软，和自诩“但看十七史，逊我者大半”的那个袁枚，真有天渊之别。既要让人看到自己为官清正，又要想方设法不为清正而摘掉乌纱帽，正反映出某些封建官吏内心的矛盾。 自古以来，执法就是容易遇到压力和阻力，同时也能够考验执法者的品质与风骨的工作。我国古代的执法者确有执法如山、刚正不阿、不怕杀头和丢官、不为一己私利而枉法的优良传统。如先秦的腹，西汉的张释之、董宣，唐代的狄仁杰，宋代的包拯……每个人的事迹都光彩照人。但是，为了保官保命被迫屈服于邪恶势力，甚至助纣为虐的执法者亦不乏。袁枚虽然不算太坏，可发展下去相当危险！ 说不算太坏，仅就袁枚审理张升一案而言。如果设想，犯法的不是旗丁张升，而是将军岱林布，子孙敢鞭祖父之家奴，岂敢鞭祖父？那就不光是骨头软的问题，而成了徇私枉法的大坏人了。 P1－3