世间小儿女

本书精选汪曾祺作品中的怀人写人散文，分为三辑：一代才人未尽才，世间小儿女，家人闲坐灯火可亲。从西南联大时期的同学、教授，直到后来遇到的名家名角老舍、赵树理、端木蕻良、裘盛戎等，以及普普通通的闹市闲民、傻子、二愣子、大妈们、和尚、父子家人等，体现了汪曾祺一以贯之的人道主义情怀，以及“人间送小温”的现实主义特色。书中人物三教九流，五行八作，却都写得生动淳朴，别有一番情趣与韵味。正如汪曾祺所言：“我只能写我所熟悉的平平常常的人和事，或者如姜白石所说‘世间小儿女’。我只能用平平常常的思想感情去了解他们，用平平常常的方法表现他们。

汪曾祺（1920-1997），江苏高邮人，沈从文的高徒，中国现当代著名作家、戏剧家、小说家，京派文学小说的代表人物及传人，被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”。 汪曾祺早年深受中国传统文化熏陶，1939年考入西南联大中国文学系，师从沈从文先生。曾任中国作家协会理事、顾问，北京剧作家协会理事。他在短篇小说和散文创作领域成就颇高，充溢着浓郁的中国味道和灵性美质，语言平和质朴、清新隽永、娓娓而来、如话家常。著有短篇小说集《邂逅集》《羊舍一夕》《晚饭花集》，散文集《蒲桥集》《故乡的食物》《逝水》，京剧剧本《范进中举》《沙家浜》（主要编者之一），文学评论集《晚翠文谈》等。作品被译成多种文字介绍到国外。

一代才人未尽才
裘盛戎二三事
我的老师沈从文
艺坛逸事
名优之死
——纪念裘盛戎
看《小翠》，忆老薛
一代才人未尽才
——怀念裘盛戎同志
老舍先生
沈从文先生在西南联大
金岳霖先生
淡泊的消逝
——悼吾师沈从文先生
星斗其文赤子其人
——怀念沈从文老师
吴雨僧先生二三事
……

     裘盛戎二三事① 我与裘盛戎未及深交，真是憾事。 和盛戎合作，是很愉快的。他对人，对艺术，都很诚恳。他的虚心是真正的虚心。他读剧本是很仔细的。我在武昌，常看见他一个字一个字慢慢地看剧本，盘腿坐在床上，戴着花镜。他对剧本不挑剔，不为自己在台上“合适”而提出一些难予照办的意见。跟他合作，不会因为缺乏共同语言而痛苦。 盛戎不挑辙口。一个演员，十三道辙都响，很不容易。有一个戏里有个“灭”字，正在要紧的地方。这个字是很不好发声的。盛戎把它唱得很响，很突出，很好听。在搞《雪花飘》之前，我跟他商量用辙，说这个戏想用“一七”辙。他放了一会傻，说：“哎呀，花脸唱闭口音……”我说：“你那个《铡美案》是怎么唱的？”他冲着我点点手，笑了。 盛戎花了很多功夫研究唱法，晚年用力尤勤。他曾跟我说：“花脸唱一出戏要用多少‘气’呀！我现在这个岁数，不能像年轻时那样唱。”他常在家里听录音。不仅是花脸，旦角、老生，他都听，都琢磨。他说：“《智取威虎山》里，‘支委会上同志们语重心长’这一句的腔优选。‘心……长！’的‘长’字就搁在这儿了，真好！”他对气口的处理有独到之处。《智取》里李勇奇的“扫平那威虎山我一马当先”，按照花脸的一般唱法，都是在“一马”之后换气。盛戎说：“叫我唱，我不这样。”他给我唱了一遍。他在唱到“一马”的矫矢回旋的唱腔之后，倾全力唱出“先”字。他说“一马”之后，不缓气，随即把“当”字吐出，然后吸足一口气，倾全力唱出“先”字。他说“一马”之后缓气，到“先”字就没有劲了。“一马当先”的气势出不来。 盛戎会拉胡琴，会打鼓。这对他的唱很有帮助。会拉胡琴，故能使声乐器乐互相“给劲”，相得益彰。会打鼓，故能在节奏上走出必然王国，运用自如。 我的老师沈从文① 一九三七年，日本人占领了江南各地，我不能回原来的中学读书，在家闲居了两年。除了一些旧课本和从祖父的书架上翻出来的《岭表录异》之类的杂书，身边的“新文学”只有一本屠格涅夫的《猎人日记》和一本上海一家野鸡书店盗印的《沈从文小说选》。两年中，我反反复复地看着的，就是这两本书。所以反复地看，一方面是因为没有别的好书看，一方面也因为这两本书和我的气质比较接近。我觉得这两本书某些地方很相似。这两本书甚至形成了我对文学，对小说的概念。我的父亲见我反复地看这两本书，就也拿去看。他是看过《三国》、《水浒》、《红楼梦》的。看了这两本书，问我：“这也是小说吗？”我看过林琴南翻译的《说部丛刊》，看过张恨水的《啼笑因缘》，也看过巴金、郁达夫的小说，看了《猎人日记》和沈先生的小说，发现：哦，原来小说是可以这样的，是写这样一些人和事，是可以这样写的。我在中学时并未有志于文学。在昆明参加大学联合招生，在报名书上填写“志愿”时，提笔写下了“西南联大中国文学系”，是和读了《沈从文小说选》有关系的。当时许多学生报考西南联大都是慕名而来。这里有朱自清、闻一多、沈从文。——其他的教授是入学后才知道的。 沈先生在联大开过三门课：“各体文习作”、“创作实习”和“中国小说史”。“各体文习作”是本系必修课，其余两门是选修，我是都选了的。因此一九四一、四二、四三年，我都上过沈先生的课。 “各体文习作”这门课的名称有点奇怪，但倒是名副其实的，教学生习作各体文章。有时也出题目。我记得沈先生在我的上一班曾出过“我们小庭院有什么”这样的题目，要求学生写景物兼及人事。有几位老同学用这题目写出了很清丽的散文，在报刊上发表了，我都读过。据沈先生自己回忆，他曾给我的下几班同学出过一个题目，要求他们写一间屋子里的空气。我那一班出过什么题目，我倒都忘了。为什么出这样一些题目呢？沈先生说：先得学会做部件，然后才谈得上组装。大部分时候，是不出题目的，由学生自由选择，想写什么就写什么。这课每周一次。学生在下面把车好、刨好的文字的零件交上去。下一周，沈先生就就这些作业来讲课。 说实在话，沈先生真不大会讲课。看了《八骏图》，那位教创作的达士先生好像对上课很在行，学期开始之前，就已经定好了十二次演讲的内容，你会以为沈先生也是这样。 P3-6