四季书

凡一平的小说，有扎实的生活基础，有充沛的直接经验，他的虚构和想象是构建在这些基础和经验之上的。因此，在生活和文学的吞吐之间，他天马行空游刃有余。他的每部作品都有新奇之处，这个新奇在雅俗之间展开，既有独到的思想深度，又有读者的喜闻乐见。《四季书》以奇异的想象书写了一个人的活法，迷一样的荒诞不经，传说般的神奇莫测，显示了凡一平在小说领域的不凡身手和强烈的探索欲望。 ——文学批评家 孟繁华

《四季书(精)》刻画了韦正年独特的艺术形象。他一生坎坷，虽经历了种种磨难及不幸，但最终人们身从他上看到的不是痛苦，而是一种平静的力量。他用共产党人的韧性、坚定的理想信念以及顽强的生命力，获得了内心的安宁。韦正年身上的特异能力也颇具象征意味：能在黑暗中看见事物，是因为心中有光；比其他人看得更远，是因为志向高远。他是万千优秀共产党员中的一员，又是万千优秀共产党员的化身。

凡一平，本名樊一平，壮族。1964年生，广西都安人。先后毕业和就读于河池师专、复旦大学中文系。现任广西民族大学教授、广西作家协会副主席、广西影视艺术家协会副主席。第十二、十三届全国人大代表。二十世纪九十年代中以来，出版长篇小说《跪下》《顺口溜》《上岭村的谋杀》《天等山》《蝉声唱》《顶牛爷百岁史》等九部，小说集《撒谎的村庄》等十二部。获铜鼓奖、百花文学奖、小说选刊双年奖等。长篇小说《上岭村的谋杀》《天等山》等翻译成瑞典文、俄文、越南文等在瑞典、俄罗斯、越南出版。《寻枪》《理发师》《跪下》《最后的子弹》《宝贵的秘密》《姐姐快跑》等多部小说被改编为影视作品。    

冬卷
1 蚂蚁
2 岩洞
3 上吊
4 道歉
5 癌症
夏卷
1 外出
2 投诚
3 转业
4 出狱
秋卷
1 何菊
2 离婚
3 郑雅琴
4 儿和女
春卷
1 屠杀
2 血战
3 爱人
4 上岭

     无论过去多少年，韦正年依然记得父亲抱他上山把他放弃在岩洞里的那天清晨。那天清晨，刮着大风。大风把房屋的瓦片、板壁挑拨得呜呜响，像鬼哭。韦正年却静得很，像个虽然有气却不动弹的皮囊。他不再翻身，也不再哭。这是过去九个月没有过的现象。不动不闹，但仍继续拉稀，这就让父母、爷爷和奶奶十分的恐慌，都以为他快死了。既然要死了，就不能死在家里。死在家里的晚辈，灵魂不肯走，不好投胎。另外，会折长辈的阳寿。这是村庄方圆百里世代都信守的认知。睁着眼的韦正年，看见父亲、母亲、爷爷和奶奶在交换眼色，像是在做一个民主的决定或集体的判决。然后父亲作为决定或判决的执行人，将他背起。临行，母亲赶忙往包裹他的毡子塞了一个馍，恰好放在他的手上。那个馍当时还是温的，比母亲的手还要暖许多。馍握在母亲冰凉的手里，从灶台到他跟前，被吸走了很多热，不然还要更暖。 父亲韦光球背着韦正年，从家的后门出去，往山上走。呼啸的风前后夹击着父子俩，像是推送，又像是拦截。但是父亲一往无前，像个义无反顾的勇士，大踏步地往上登。他似乎早就确定了目的地，甚至已经开辟了简易的路，通达了半山腰的岩洞。岩洞的洞口很小，但里面很大，优选的一面比家里租种的那块优选的地还要大。洞中有泥泞和干燥的地面，如同汤锅和干锅。韦正年被父亲放在干燥的地面上，然后他看见父亲出去。父亲溜出去的背影缱绻而决绝，像蹿出山林的猴子。但是很快，父亲又回来了，扛着一大叠芭蕉叶子。他把芭蕉叶子铺在韦正年旁边，归整好，然后把韦正年摆放在叶子上，像是往正在包着的粽子，放上了一块肉。 韦光球把韦正年安置妥当，然后坐在一旁，卷烟抽。韦正年看见父亲抽着烟，眼睛直愣愣地看着前方的洞口，时不时也看他一眼，像是确定他是否睡着，或昏死过去。仿佛要给父亲争气，或要与父亲对抗，韦正年强撑着就是不闭眼。他的眼睛瞪得比任何时候都大，加上因瘦削而眼眶凹陷，两个眼球格外突出，像青蛙眼。他变得奇怪的眼睛让父亲害怕。只见父亲不再看他，明亮的洞口成为父亲专注的目标，仿佛那才是父亲最喜欢的儿子，或仇视的敌人。 失去父亲注视的韦正年只有干瞪眼，像再也吃不到母亲的奶时的样子。他赌气地再也不看父亲，并努力地转过一边，然后装作睡着或死去的样子。不一会，他真的睡死过去了。 等他醒来，已经是好几天后了。他看得特别清楚的眼睛，发现岩洞里已经没有了父亲。他记得原来手里有一块馍，现在也没有了。他想吃馍，因为他感到饿了，特别饿。馍到哪里去了呢？是父亲带走了吗？母亲是为了不让他饿死，才塞给他那块馍的，而父亲却要把馍带走，想让他不病死，也要饿死。 就在韦正年对父亲生恨的时候，他发现了那块馍——在距离他一丈远的地方，有数不清的蚂蚁，在搬运着一个馍。馍被蚂蚁们顽强、艰难、迟缓而又智慧地移动着，像一艘破了的大船被人们拉扯上岸一样。他立刻断定那就是他的馍，蚂蚁正在盗走它。 韦正年拼尽全力，像一只青蛙扑过去，扑住了他的馍。他把馍举起来，顾不上馍上还有蚂蚁，就吃。馍坚硬和冰冷，被他没长全长大的牙齿一点一点咬破，像一个山包被锄头一点一点地挖开。细碎的馍片连咀嚼的机会都不给，就被他咽下去，连同一些蚂蚁。还没有被生吞的蚂蚁在馍上逃亡，有些成功爬上他的手和嘴脸，躲进他的衣袖、耳朵和毛发里。这些亡命的蚂蚁没有被韦正年理会，他想有些力气以后再清除他们。 馍被吃掉半块了，韦正年感觉自己的力气，渐渐充足，像湿柴的火慢慢地燃烧起来一样。他开始对蚂蚁动手了。还留在馍上的蚂蚁首先被他拍打，有的掉地，有的粘在馍上，有的死了，有的活着。看到死在馍上的蚂蚁，韦正年忽然感到特别的心疼和心慌，就像看到人死了一样。看着被他打死的蚂蚁，想着被他吃掉的蚂蚁，虽然不多，但他还是觉得难过。他已经没有办法使它们起死回生了，专享能做的就是让仍然活着的蚂蚁继续活着，汶样或许就不觉得难过了。 P4－7