生活,得有点烟火气儿 梁实秋散文精选集

◆梁实秋诞辰120周年特别纪念版。其作品80年累计销量超千万册，被誉为“三代国人的人生读本”。◆畅销书 丰子恺《万般滋味，都是生活》 原班人马倾力打造。◆辑录五十余篇梁式散文精品。一人一物知情味，一字一句见真纯。◆央视、人民日报反复纪念，极力推崇。◆文化圈罕见集体推崇的现象之作。季羡林眼中的文学功勋，余光中的恩师，冰心笔下花一般的才子，韩寒的写作模范。◆本书选篇包括《想我的母亲》《了生死》《中年》《馋》《烧鸭》等经久流传的典藏篇目，也包括入选初、高中语文教材以及高考辅助阅读的《记梁任公先生的一次演讲》《猫的故事》等，一本书阅尽梁实秋的散文经典。◆《奇葩说》现场深情怀念。蔡康永、马东、张绍刚感动至深。“梁实秋写过一篇文章，他写这篇文章的时候，是六七十岁，他忘不了他七八岁的时候，攒钱去吃那个糯米藕。回忆不需要是伟大的，对你而言有意义就好。”◆生活里的滋味、光影、晴雨、情趣，都含在这里了。◆知名插画师 @老胡画画 操刀插画，同款治愈系手绘明信片随书附赠。◆32开精致开本，潘通色印刷，柔和象牙白内文用纸，以松木纸浆为原料，拥有植物纤维，环保护眼，纸张轻便柔顺，方便翻阅。

梁实秋先生是一位生活家。对生活心存热爱，活得有烟火气儿，对世间万物皆有情，体察得细致。本书分为四个部分，包含人间风味、读书札记、怀人纪事、极具人生哲理和生活气息的散文名篇，全面收录《馋》《烧鸭》《想我的母亲》《雅舍》《了生死》等五十余篇梁式经典之作，多角度多面性呈现，力求展现梁实秋先生的精神世界与生活志趣。冰心曾这样评价梁实秋：“一个人应当像一朵花，花有色香味，人有才情趣，我的朋友，男人中只有梁实秋最像一朵花。”先生那些包罗万象、机智闪烁的文字告诉我们，人活在世上，不过想生活更有些烟火气儿。

梁实秋原名梁治华，字实秋。华语散文一代宗师，翻译家、学者、文学批评家，国内研究莎士比亚的权威人物。他学贯中西，笔耕不辍，一生给中国文坛留下了两千多万字的著作。其作品或描摹柴米油盐，或述说闲情逸趣，或探讨世间百态，或漫谈人生悲喜，典雅诙谐的文字中透出无尽的洒脱与智慧。

辑一 人间至味，皆是乡愁
馋
栗子
豆汁儿
炸丸子
烧饼油条
烤羊肉
烧鸭
酸梅汤与糖葫芦
粥
煎馄饨
鱼丸
火腿
腊肉
生炒鳝鱼丝
芙蓉鸡片
八宝饭
狮子头
……

     馋 馋，在英文里找不到一个十分适当的字。罗马暴君尼禄，以至于英国的亨利八世，在大宴群臣的时候，常见其撕下一根根又粗又壮的鸡腿，举起来大嚼，旁若无人，好一副饕餮相！但那不是馋。埃及废王法鲁克，据说每天早餐一口气吃二十个荷包蛋，也不是馋，只是放肆，只是没有吃相。对于某一种食物有所偏好，对于大量地吃，这是贪得无厌。馋，则着重在食物的质，最需要满足的是品味。上天生人，在他嘴里安放一条舌，舌上还有无数的味蕾，教人焉得不馋？馋，基于生理的要求；也可以发展成为近于艺术的趣味。 也许我们中国人特别馋一些，“馋”字从食，毚声。“毚”音“馋”，本义是狡兔，善于奔走，人为了口腹之欲，不惜多方奔走以膏馋吻，所谓“为了一张嘴，跑断两条腿”。真正的馋人，为了吃，绝不懒。我有一位亲戚，属汉军旗，又穷又馋。一日傍晚，大风雪，老头子缩头缩脑偎着小煤炉子取暖。他的儿子下班回家，顺路市得四只鸭梨，以一只奉其父。父得梨，大喜，当即啃了半只，随后就披衣戴帽，拿着一只小碗，冲出门外，在风雪交加中不见了人影。他的儿子只听得大门哐啷一声响，追已无及。约一小时，老头子托着小碗回来了，原来他是要吃楹椁拌梨丝！从前酒席，一上来就是四干、四鲜、四蜜饯，榀椁、鸭梨是现成的，饭后一盘榀桲拌梨丝别有风味(没有鸭梨的时候白菜心也能代替)。这老头子吃剩半个梨，突然想起此味，乃不惜于风雪之中奔走一小时。这就是馋。 人之最馋的时候是在想吃一样东西而又不可得的那一段期间。希腊神话中之谭塔勒斯，水深及颚而不得饮，果实当前而不得食，饿火中烧，痛苦万状，他的感觉不是馋，是求生不成求死不得。馋没有这样的严重。人之犯馋，是在饱暖之余，眼看着、回想起或是谈论到某一美味，喉头像是有馋虫搔抓作痒，只好干咽唾沫。一旦得遂所愿，恣情享受，浑身通泰。抗战七八年，我在后方，真想吃故都的食物，人就是这个样子，对于家乡风味总是念念不忘，其实“千里莼羹，未下盐豉”也不见得像传说的那样迷人。我曾痴想北平羊头肉的风味，想了七八年；胜利还乡之后，一个冬夜，听得深巷卖羊头肉小贩的吆喝声，立即从被窝里爬出来，把小贩唤进门洞，我坐在懒凳上看着他于暗淡的油灯照明之下，抽出一把雪亮的薄刀，横着刀刃片羊脸子，片得飞薄，然后取出一只蒙着纱布的羊角，撒上一些椒盐。我托着一盘羊头肉，重复钻进被窝，在枕上一片一片的把羊头肉放进嘴里，不知不觉地进入了睡乡，十分满足地解了馋瘾。但是，老实讲，滋味虽好，总不及在痴想时所想象的香。我小时候，早晨跟我哥哥步行到大鹁鸽市陶氏学堂上学，校门口有个小吃摊贩，切下一片片的东西放在碟子上，洒上红糖汁、玫瑰木樨，淡紫色，样子实在令人馋涎欲滴。走近看，知道是糯米藕。一问价钱，要四个铜板，而我们早点费每天只有两个铜板，我们当下决定，饿一天，明天就可以一尝异味。所付代价太大，所以也不能常吃。糯米藕一直在我心中留下了不可磨灭的印象。后来成家立业，想吃糯米藕不费吹灰之力，餐馆里有时也有供应，不过浅尝辄止，不复有当年之馋。 馋与阶级无关。豪富人家，日食万钱，犹云无下箸处，是因为他这种所谓饮食之人放纵过度，连馋的本能和机会都被剥夺了，他不是不馋，也不是太馋，他麻木了，所以他就要千方百计地在食物方面寻求新的材料、新的刺激。我有一位朋友，湖南桂东县人，他那偏僻小县却因乳猪而有名，他告我说每年某巨公派人前去采购乳猪，搭飞机运走，充实他的郇厨。烤乳猪，何地无之？何必远求？我还记得有人治寿筵，客有专诚献“烤方”者，选尺余见方的细皮嫩肉的猪臂一整块，用铁钩挂在架上，以炭火燔炙，时而武火，时而文火，烤数小时而皮焦肉熟。上桌时，先是一盘脆皮，随后是大薄片的白肉，其味绝美，与广东的烤猪或北平的炉肉风味不同，使得一桌的珍馐相形见绌。可见天下之口有同嗜，普通的一块上好的猪肉，苟处理得法，即快朵颐。像《世说》所谓，王武子家的烝？，乃是以人乳喂养的，实在觉得多此一举，怪不得魏武未终席而去，人是肉食动物，不必等到“七十者可以食肉矣”，平素有一些肉类佐餐，也就可以满足了。 P3-5