现代主义群星闪耀

★寻访现代主义地标性艺术聚集地，重现孤独艺术家的创意集会：以地点为线索，寻访现代主义极具标志性的酒馆、咖啡馆、个人工作室及艺术聚集地，还原现代主义诞生初期的交流场景，展现了聚会的创造力。★跨越时间与空间，展现半个世纪的先锋盛况：十九世纪末至二十世纪中期，现代主义热潮在欧美兴起，巴比松画派、布鲁姆斯伯里团体形成，超现实主义、达达主义、印象派渐次出现，本书截取片段，不同艺术团体的故事汇聚成一幅现代主义繁盛图景。★一手资料结合丰富史实，揭开艺术家及艺术团体的八卦与逸事：普鲁斯特与乔伊斯戏剧性的相遇，卡夫卡与爱因斯坦对同一家咖啡馆的钟爱，海明威、菲茨杰拉德、塞尚、纪德都曾停留的巴黎咖啡馆……故事本身连同故事发生地，都成为后世读者津津乐道的话题。★采用漫谈形式，抛弃艺术史的艰深，收录200余幅珍贵老照片及艺术画作：可读性强，搭配实景照片与艺术画作，全面展现时代风貌。★全球多位知名策展人、艺术馆及博物馆负责人推荐，《泰晤士报文学副刊》称其“难以被超越”。

从十九世纪末至二十世纪中期，现代主义热潮兴起，知名艺术聚居地及聚会场所激发了无数艺术家的创造力。从城市街道、自然村落到隐匿岛屿，从私人住宅到公共咖啡馆，我们跟随作者的脚步，探访欧洲及美国各地的现代主义诞生场所。卡夫卡与爱因斯坦常去的布拉格卢浮宫咖啡馆，高更及众多画派艺术家流连的法国阿旺桥，海明威、菲茨杰拉德、塞尚、纪德都曾停留的巴黎咖啡馆，毕加索在巴塞罗那的现代主义聚会，美国艺术目前乌托邦一样存在的黑山学院，巴比松画派钟爱的甘纳客栈……我们看到一席“流动的盛宴”，现代主义大师依次登场，极具先锋色彩的时代图景展现在我们眼前。

玛丽·安·考斯 Mary Ann Caws生于1933年，1956年获得耶鲁大学硕士学位，1962年获得堪萨斯大学博士学位。美国作家、艺术史学家、文学评论家，超现实主义及现代英法文学领域资深学者，普鲁斯特、伍尔夫、毕加索、达利传记作者，曾翻译马拉美、布勒东、勒内·夏尔等多位重量级法国作家作品。曾任美国现代语言协会会长、文学研究学会会长及美国比较文学协会会长。2004年10月出版自传《到船屋去》，2019年，以86岁高龄出版《现代主义群星闪耀》。

前言：一条聚集的线索
1甘纳客栈与巴比松画派|巴比松
2作家、艺术家的流亡之地|佛罗伦萨
3亨利·詹姆斯与水边的艺术家|威尼斯
4大放异彩的先锋艺术家|朱利安学院
5美国画家的理想之地|旧莱姆
6高更与蓬塔旺画家|布列塔尼
7马拉美的聚会|巴黎
8渔民小镇的英式艺术热潮|圣艾夫斯
9里尔克与德国画家群体|沃普斯韦德
10毕加索与四只猫咖啡馆|巴塞罗那
11海边小镇上的绘画课|普罗温斯敦
12马蒂斯与野兽派|科利乌尔
13卡夫卡、阿波利奈尔的咖啡馆记忆|布拉格
14达达主义与伏尔泰酒馆|苏黎世
15超现实主义咖啡馆|巴黎
16街道上的艺术工作室|布洛美街
17伍尔夫与布鲁姆斯伯里团体|查尔斯顿农庄
18影响一代人的艺术实验场|黑山学院
19塞纳河左岸的传奇咖啡馆|蒙帕纳斯
注释
参考文献
致谢
图片来源

     前言：一条聚集的线索 人们究竟是基于何种原则，选择把一些事物归聚到一起，尤其是事关聚集本身时？论及“聚集”时，我们应该如何称说如此多的艺术家和作家聚居地，还有遍地开花、逐年增长的画室、学校和书店？创意团体正是在这些地方聚集，围绕一张桌子或一个想法，相同或相异观点频频交会。我们又该如何绘制现代主义的地图？ 至关重要的是，不同于那种艺术集群目录，比如经多人调研编纂而成的《艺术家及作家聚居地：创意工作者的隐居、静修与栖息之地》（Artists and Writers Colonies: Retreats, Residencies, and Respites for the Creative Mind , 2000），本书对于聚集的群落采取的是私人化的视角。大体而言，极具创造性的群体可以用一条集中的线索串联起来：一群数量不定，大致有相同话题、生活方式、工作甚至思维习惯的人，他们的聚集可能会赋予所有参与者全新的、不同于他们各自生存方式的想象力与决心。我对这一话题的最初想法与集会有关。集会可大可小，通常都围绕一张圆桌展开，目的是维系某种身体或精神上的需求。集会也许是出于习惯，也许是临时起意，但它必将涉及一种转移，即激动人心的对话从象征物质需求的桌面转移到画布、纸张或乐谱之上：从桌子到画面、文本等。 关于这些聚居地的叙述大不相同，而差异本身就足够吸引人。冲突——比如相互矛盾的报告——值得玩味，而非懊恼。聚集在一起的创意工作者之间紧张的人际关系，有时候会因艺术家的性格冲突而变得格外激烈，但这种关系毫无疑问是极其重要的。鉴于这份清单记录了19 世纪至今的社交模式，就必定需要一条穿引的线索。因此，我会重点强调那些我有过私人接触、回忆和联系的聚会地点。这些接触有的是基于家庭联结，有的是出于职业需要，有的是多年以来萦绕在我脑际的研究议题，还有的是对这个议题的回归。请允许我引用马丁·杜伯曼的一句话，他对黑山学院历史的描述方式同样适用于我：“我认为，是时候让历史学家把他们的性格和名字都写入书中了。”我很感激能有这样一个机会，向这些聚会场景致敬。关于这些场景的回忆常常涌上我的心头，而它们留在文化地图和文化历史上的影响如此之大，远非个人和群体兴趣所能及。这些聚会的影响将持续存在。 圆桌谈话 当然了，一段谈话，无论其形式或氛围如何，都是活跃和鼓舞艺术生命的核心：与其他创意生灵交流共事，正是这本书的关键——可惜这些场景无法再现，只能大致还原。这一在我看来却有着积极意义，我是一个想象主体，而非誊写员。这已经为我们的讨论涉及的内容设定了界限。我面临的诱惑很多，其中之一便是基于一生的印象，去描述发生在画室、书店、会议厅、研讨室、图书馆大厅，或那些同样重要的定期或临时集会场所中的种种场景。 请允许我暂不铺陈，仅举几个例子。说到巴黎的书店，我们可能首先会想到“书友之家”，这是阿德里安娜·莫尼耶于1915年在奥德翁路开设的图书馆兼书店。后来在1919 年，莫尼耶与她形影不离的伴侣西尔维娅·毕奇合并了生意，正是后者创办了大名鼎鼎的莎士比亚书店，并在1920 年将书店从迪皮特朗路8 号搬到了位于奥德翁路12 号的一块更大的地盘。好几代作家都受到了这二人的款待和滋养，包括米娜·罗伊、布莱尔（安妮·威妮弗雷德·埃勒曼）、希尔达·杜立特尔、珍妮特·弗兰纳、朱娜·巴恩斯，不用说，还有娜塔莉·巴尼。格特鲁德·斯坦因在这里待多久都不嫌够，她写信给弗朗西斯·斯泰洛夫——后者于1920 年创办了高谈书集书店，即纽约版的莎士比亚书店——信中说：“我们都在这儿，这是再自然不过的事了。” 至于我们想讨论的咖啡馆，恐怕要从格拉纳达彼时的阿拉梅达咖啡馆说起。从20 世纪20 年代开始的十五年间，诗人费德里科·加西亚·洛尔迦就是在这里聚集起了年轻的文学团体“小角落”。他会选择角落里的一张桌子，大声朗读他的作品。或者我们可以从马德里的奇科特酒吧说起——路易斯·布努埃尔一生中曾多次回到这家酒吧拍摄电影。再或者，我们可以从庞波咖啡馆说起，早在学生时代，布努埃尔、达利和洛尔迦就常常在这里相聚。洛尔迦同样会在这里大声朗读他的戏剧，三个人不止一次地一致同意其中一幕“狗屁不通”。5 这些咖啡馆就是这样，而这也是我想赞美的精神。围绕圆桌展开的谈话活泼生动，丝毫没有学究气。 19 世纪60 年代的巴黎，克利希大街上的托尔托尼咖啡馆和盖尔波瓦咖啡馆十分红火。盖尔波瓦咖啡馆有两间长屋，刚好能容纳下巴迪侬团体的成员。这一团体的核心成员是爱德华·马奈，此外还包括亨利·方丹- 拉图尔画中的那些艺术家，他们常常选择周日和周四聚在咖啡馆。［我们还记得拉图尔画的那幅《致敬德拉克洛瓦》（Homage to Delacroix，1864），画中詹姆斯·惠斯勒正居中间，尽管这与画作标题并不相符。］这些聚会场地成了他们的大本营，至于聚会给他们带来的是恼怒还是自豪，我们就不得而知了（估计两者都有）。若能知晓，想必很有趣。比如马