人类仰望星空时 繁星、宇宙与人类文明的进程

每个人都有一颗仰望星空的心。古往今来，仰望星空的时候，人们在想什么？发现了什么？改变了什么？是否改变了物质世界、改变了思想、改变了对生命的认识？繁星、宇宙到底怎样塑造、影响和改变了人类社会与文明进程？ 为了回答上述问题，本书选择了历史上人类仰望天空的12个时刻（即本书的12章：神话，土地，命运，信仰，时间，海洋，权力，光，艺术，生命，外星人，意识），故事从西方物质宇宙的兴起讲起，进而叙述物质宇宙如何主宰我们的生活。这条故事线的起点是最早的岩画和环形石阵，中途会谈到信仰、民主、科学等伟大传统的诞生，终点是寻找外星生命以及人类最近的太空和虚拟世界之旅——探索这些时刻如何塑造影响了人类文明的进程和今天的世界、你我。 本书得出的结论是：星空、宇宙是我们在艺术、科学和生活中伟大创造力的源泉。古往今来，人类在地球上看到的天空变化规律，始终支配着人类的生活方式，影响着人类对时间与空间、权力与真理、生存与死亡的思考。我们对宇宙的理解正处在一个关键的转折点，现在是到了重新仰望星空的时候了。 本书带我们穿越时空，进行了一场太空探索与人类文明发展之旅，天穹与人类历史在这里交汇。本书将改变我们对星空的看法，重新认识人类对天空的迷恋是如何塑造了并且正在塑造人类文明，并思考天空的奥秘未来如何继续吸引人类的目光，激发人类的好奇心，催生无尽的想象，促进永无止境的创新。

科学记者、作家。伦敦圣巴塞洛缪医学院遗传学及医学微生物学博士，伦敦帝国理工学院科学传播理学硕士。曾担任《新科学家》《自然》等杂志的编辑，所写文章经常发表于各大刊物，如《纽约时报》《华盛顿邮报》《卫报》等。

推荐序
序言
第一章神话
第二章土地
第三章命运
第四章信仰
第五章时间
第六章海洋
第七章权力
第八章光
第九章艺术
第十章生命
第十一章外星人
第十二章意识
后记
致谢
参考文献

     在不同地方、不同时期的人类社会，反复出现一种奇怪的点图案。图案中，点的数量不尽相同，但通常都是六个圆点，紧凑地排列成一条四点线和一条两点线。从纳瓦霍部落葫芦拨浪鼓上的小洞，到西伯利亚萨满鼓上的绘画，这种装饰图案在偏远部落中随处可见，甚至还出现在日本汽车制造商斯巴鲁的标志上。 无一例外，这些圆点代表夜空中最显著的特征之一——昴星团①。这六七颗恒星（具体数目取决于观测条件）出现在太阳每年穿过天空的路径（即黄道）附近，很多神话传说中都有关于它们的描述。在切罗基（Cherokee）神话中，它们是迷路的孩子。在维京人眼中，它们是女神弗雷娅（Freyja）的母鸡。它们是金牛座（Taurus）的一个显著部分，位于牛肩上方，与突出的牛角、明亮的牛眼（红巨星毕宿五②）和毕星团形成牛面部的“V”字。 六点图案的频繁出现揭示了昴星团在人类社会的重要性，反映出人类用艺术捕捉星空特征的共同渴望，而我们接下来要讲述的六点图案堪称一部非人力可及的神作。法国西南部的拉斯科（Lascaux）洞穴以其丰富的旧石器时代艺术闻名于世，据称那里的动物绘画和雕刻来自人类的黎明时期，拥有两万年的历史。几十年来，学者们一直在争论拉斯科洞穴艺术的含义，而与此同时，几乎没有人注意到，在洞穴入口通道的洞顶上有六个与昴星团完美匹配的圆点，它们被整齐划一地涂成赭红色，飘浮在一头雄伟的原牛①肩上。 《18号公牛》长5.2米，是拉斯科洞穴优选或许也是最容易辨认的画作。人们早就注意到它有一处特征，与现代金牛座惊人地相似——牛面部呈“V”字形排列的圆点，但这个特征从未载入旅游指南，也很少进入主流考古学家的研究视野。金牛座是人类最早描述的星座之一，有关金牛座的记载可以追溯到近3000年前的古巴比伦祭司天文学家。在他们眼中，昴星团是一头天空神牛的背鬃，但它会不会是拉斯科洞穴原始狩猎采集者发明的星空图呢？这个想法根本谈不上对错，因为学界从来没有严肃地讨论过。 过去几年，人类学、神话学和天文学领域的专家主张对旧石器时代人类的技能和神话故事的持久影响进行一次的再评估。本书意在探索人类与群星的关系史，那就让我们从《18号公牛》的秘密开始，看一看拉斯科洞穴艺术家是否真的有画出星座的能力，问一问他们为什么如此关注天空。这次探索之旅会把我们带到人类原初宇宙观的中心，让我们感受古人类想象、记忆、解释和表现宇宙的能力。他们所见识的宇宙至今仍在塑造我们的生活。 1940年9月12日，十七岁的学徒技工马塞尔·拉维达（MarcelRavidat）和三个朋友走进法国西南部蒙蒂尼亚克（Montignac）村附近的山丘群。据村里的传说讲，山丘群下有一些洞穴，在法国大革命之后的处决潮中，附近的庄园主阿贝·拉布鲁斯（Abbé Labrousse)就藏在其中一个洞穴里，拉维达想去看看那些洞穴里有没有宝藏。早在几天前，他已经在地上挖了一个颇有希望的洞，现在他带着刀，拿上一盏用油泵和绳子临时做成的灯，打算一挖到底。 拉维达挖好的洞位于一片松柏环绕、灌木丛生的洼地，通向一个狭窄、近乎直上直下的竖井。他和朋友们将洞口边上的树枝和一头驴的残骸清开，徒手把洞口扩到三十厘米宽，然后往井里扔了几块石头。令他们惊讶的是，石头滚动的声音持续了很久。想必这片荆棘中一定藏着什么大秘密。 P3-5