假装在西贡

不论你步入生活，还是尚未起步，请做我做不到的女人。新世代海外华语文学代表作家王梆首部小说集十个短篇小说，做一只午夜的半导铁盒，声声倾吐，不同时空中女性的孤独、爱与倔强。伦敦邂逅故事、伤心小辞典、黑童话、网络世代社交观察、冷酷的平行宇宙……她们不论脚踩南方故土、英伦他乡还是未来废墟，都敢赤脚蹚入生活的泥塘，活出自己的生机。这些故事也精密捕捉，一次次片刻迟疑后细微的惊心，一个个生命中力有不逮的脆弱瞬息。在那些触而不得的东西面前，我们或许一样可惜。王梆的短篇小说不仅文字漂亮，诗意而动人，还富有想象力，亦不失黑冷的幽默。这些故事，穿越文化和地缘的边界，带动读者去看待现今世界,以及女性的处境和思考。——有名翻译家、汉学家韩斌（Nicky Harman）王梆对当下各种类型的文学文体、新知拥有强大的吞噬和消化能力。——有名文学评论家何平王梆拥有天然的叙事声音，一种无法后天习得的嗓音。——英国布克奖提名作家伊薇特·爱德华兹（Yvvette Edwards）

王梆，旅英作家，著有非虚构作品集《贫穷的质感》、电影文集《映城志》、法文版漫画故事《伢三》以及数本短篇小说绘本集。作品散见于《花城》《单读》等，入选美国“文字无边界”文学网站，2016年秋纽约古根海姆博物馆 “故事新编”中国当代艺术展等。曾入围2019年第四届华语青年作家奖，收获文学排行榜。英国国家写作中心2022才华扶梯计划专享非母语入选者。

天青
伦敦邂逅故事
钩蛇与鹿
假装在西贡
女巫和猫
伤心小集
异乡人五则
谁偷了罗马尼亚人的钱包
鲨齿蟹
巨岛海怪

     天青 一 回南天没过完，天气就燥热起来。他脱下外套，卷起裤腿，赤脚坐在青石板上，等待阳光的偏移捎来树荫。正午的池塘像一面银镜，水下仿佛涂着一层生铁色的薄漆。不见水草，伸手进去也不见五指，只有水波捣皱的倒影，一旦停止挑拨，水波便被几近静止的气流烫平。倒影里的一小块天空，在高楼里圈成一只倒悬的天井。白云粘着烈阳的金粉，化成羔羊，在陡峭的天井边缘缓缓而行。 整个大院，除了这个池塘，一切都是新的。幼儿园时代的大板房区早已被推倒重建。篮球场、大院食堂和苏式办公楼也荡然无存。几栋残存的老干部红砖楼上画着大大的“拆”字，里面暂住着消防人员、保安和清洁工。四栋大厦围成“井”状，盘踞在大院中心。楼壁之间一年四季的穿堂风，刀片般地刮着每一个试图从中穿过的人。 唯有这方被绿树环绕的池塘，仍时不时地向他投递着一段逝去的时光。小时候他经常在里面游泳。不只是他，还有大院里一群整天无所事事、互捅娄子的屁孩。那时的水面没有高楼，只有婆娑的树影。池塘边上浓密的亚热带植被，环绕着一棵百年老榕。须一样的气根，形成薄厚有致的白色幕帘，一层层穿过去，皮肤里呼出的热气便被逐层吸走，体温降至舒适的三十七摄氏度，有时比水清凉，有时又比水温暖。那时候的池水是透明的，雨也不太酸，他经常潜游在满池的雨珠底下，寻找一种叫鳑鲏的小鱼，它们的眼睛是红色的，鸡血石红，红得像每年春节，拍照时忘了去红眼的全家福。 阳光纹丝不动，他索性脱掉衣服，穿着裤衩跳进了水里。池水似乎比从前更深，四周如此黑暗，哪有鳑鲏？只有手背划开水纹时的微寒。他闭上眼睛，任由黑暗承载着水的重量，一寸寸地落在脊背上。恍如一尾盲鱼，在窄小的宇宙里慢慢展平双鳍。 水底深处却突然传来一段变调的吉他声，像蝌蚪写的五线谱，向下一抖，蝌蚪们便一只只跌入水中。 难道成了盲鱼以后，听觉就会打开平日掩蔽的暗门？迷糊之中，他睁开了双眼。吉他声消失了，肚皮下冒出一片斑驳的微光，像细碎的玻璃碴子，又像刮落的鱼鳞，而他这个当年华强中学的游泳冠军，竟然无论怎么努力，也无法到达那片微光。在一个阴暗滑腻的拐弯处，它突然不情愿地现出了原形。那不是微光，而是两条向前游弋的、雪白修长的人腿。 他不由自主地翻了一个筋斗，用尽全力将自己顶出水面，惊恐中吞下一口铁青色的污水，它那含着各种腐殖和鱼尸的腥臭，几乎将他抛入另一个绝境。他伸长双臂，仓皇失措地朝岸上游去，即将攀上池边的某块青石时，那消逝的吉他声，又从水底追了上来。 二 他撑开眼皮，从客厅里的竹榻上爬了起来，四肢无比沉重，像刚刚结束了一场一千五百米的自由泳。吉他声渐渐远去，空气重被寂静灌满，父亲仍瘫在摇椅上，淌着口水，打着不均匀的呼噜。船形的红木摇脚，上下沉浮，幅度之微，像慢了五六拍的钟摆。他拖着水淋淋的四肢，撞开了厨房的门，想喝碗冰糖莲子，才恍然记起，两周前母亲突发心梗，已经去世了。墙上挂着她最喜欢的一条围裙，上面印满了粉红色的雏菊。砧板旁摆着一只搪瓷脸盆，里面躺着一条奄奄待斩的红眼鲫鱼，正午的烈阳透过清水，灼烧着它的鳞片，泛起一片隐蔽的火焰。 自从大半年前，决定回家照顾癌症晚期加痴呆的父亲，拖着单薄的行李箱走入阔别多年的大院，他就不断地被各种怪梦缠绕。有的梦，真实得像失手的剃须刀，醒来一抹腮帮，指尖便是一缕鲜血。他当然有些不适，却还不至于惊恐，而这个关于池塘的梦，却令他毛骨悚然。那吉他声对他来说，似乎并不陌生，只是遗落在记忆的泥潭里太久，被各种积年的噪音挤压得变了形，倘若往深里细挖，应该也能找出几个小节来，但大多数时候，他都太疲倦了。倒不是说照顾父亲有多吃力，让人疲倦的不是体力的消耗，而是消耗它的方式。比如重复：跟在父亲和他的老年助行器后面，在客厅里绕圈；把父亲扶进轮椅，一路摇摇晃晃，穿过陌生人黏糊的身体，到广场上散步；临睡前洗漱，将耷拉在父亲脚背上的条纹睡裤拉上去，拴牢系好……如此重复，对话当然也是重复的。 “佳昀！有人在按门铃！”客厅里传来父亲沙哑的嘶喊。 自打回家第一天，父亲就把他当成了佳昀。佳昀是他的大哥，读完博士后，便留在了美国，兄弟俩已经很多年没见面了。 “没人，你听错了。” “我怎会听错？！”父亲瞪圆双眼。 他不耐烦地从厨房里走了出来，拾起沙发上的毛巾被，盖住了父亲那宽扁枯陋的肚皮。他猛然想起，杂物间应该还有一些他中学时代的东西，记得母亲曾分门别类地将它们装在纸箱里，倘若没记错的话，那首吉他曲的谱子，他是有抄过的。 他拉开杂物间的灯，在三角形的阴影里，找到了一把红棉古典吉他。父亲曾试图砸毁它，幸好被一地的被褥和衣物挡住了，只砸伤了一点面板。多年没碰的琴弦，松弛得像失去了弹性的皮筋。手抄的乐谱不是没有，像《魔笛》和《阿尔罕布拉宫的回忆》之类，唯独没有那首曲子。此外，便是他的旧卫衣、泳