远去的村庄

贠国兵的散文集分为“纸上有情”“行道有思”“世有奇谈”“万物有灵”四辑，围绕着故乡甘肃会宁，描绘了一幅乡土气息浓厚的西北风土画卷。翻阅此书，能读到作者的赤子之心、深情厚谊，能品到其文风的自然散淡、质朴有味。

贠国兵，1979年生于甘肃会宁，2001年毕业于西安财经大学，现定居浙江金华。青年书法家、作家，书法作品多次入选、入展各级展览，并被多家权威机构和个人收藏；发表散文随笔《鸟窝》，《秋韵》《故乡的山杏树》等多篇，合著出版散文集《真实痕迹》。

辑一 纸上有情
远去的村庄
老梨树
奶奶的苜蓿地
外爷的果园
杏花开了
母亲的饺子
遗落的手帕
父亲
水烟锅
大姐
纳进鞋底的爱
爱的自白
做一棵白杨树——写给儿子
阅读白忠德
辑二 行道有思
扎根乡野的名字
老家的土炕
打基子
担水
拔麦子
豌豆荚
洋芋蛋
窗户纸
放学路上
背馍上学的岁月
山村的灯
忘不了那片黄土地
回老家过年
红色会宁
婺州古城
英雄
砚台
辑三 世有奇谈
年节趣事
一百个鞭炮
社戏
耍社火
方神庙
龙王爷
犟人徐三
架鹰的汉子
傻人有傻福
老楼和张有才
麻将
辑四万物有灵
雨中人
秋韵
雪中
山杏树
樱花雨
玉兰花
杜鹃花
花之魂
一棵小草
打雀儿
鸟妈妈
家园
鸽子
喜鹊
放驴
抓松鼠
松鼠的粮仓
狐狸
狼的故事
后记

     远去的村庄 “妈，我回来了。”我站在一截门槛前，对着一圈矮矮的土墙围在中间的大门，门上布满了蛛丝和灰尘。我拍门喊着，声音撕破了安静的村庄，黄昏豁出一两个小小的缺口，随即又合上。四周没有一丝风，人和庄稼也都不声不响，这片大地上仿佛只有我一人。我有点疑惑，这才从门缝里看见，落下的树叶铺厚了院子，石磙子、筐和担子、停在屋檐下的架子车上满都是灰尘。只有风叫了一声，似乎在回应我。偶尔有鸟叫，又向更远处而去，远去的，还有渐渐消失的马蹄声，以及一两声的嘶鸣。多少次我从这样的噩梦中惊醒，而后久久难以人眠。 我已经分不清这是梦还是现实了。妻子有天趁着阳光正浓的时候，打开我的旧行李箱，从袋子的夹缝里找到一把钥匙。它仿佛被一场一场的雨浸透过了，锈迹斑斑，我细细摩挲着，才想起这可能是老家屋子的钥匙。好像就是从这天开始，这把钥匙频繁地把我带回当年，我泛黄的回忆慢慢展开了。 曾几何时，我听见麻雀落到麦地的哗啦声，听见那根拴牛的枯木桩直戳戳划破天空的声音，还听到风从家乡吹来的声音。谁也不知道风来自哪边荒野的哪个山梁、哪个洼地，又栖息在哪条河沟的哪条皱褶里，它们四处游荡着，随意揉搓着黄土的面貌，在地上稀疏地摆着些房子，弯几条细细的河流，又跑走了。村头矗立着几棵老榆树，树上一团一团的黑影，鸦雀在上面做了巢，随着季节的交替，偶尔披上了绿衣，却又枯了。我出生在这个小村庄，又在这里长大。 我看到村庄从云中的光里醒来，从牛羊出圈中醒来。很多个夏天，我早早被叫醒，往肚子里胡塞上一点吃的，趁着天上还点着几粒星子，挥着鞭子去放牛。绕过麻绳一般的小道，能看见村子上头冒几缕炊烟，像几根枯草似的，弱弱地摇一阵又不见了，接着又生出另外的丝丝缕缕的炊烟。村子这时已经热闹起来了，磨面房、饲养场、黄土窑洞前，鸡啊狗啊屋前屋后撒欢地叫啊闹的，人啊忙前忙后地走着招呼着。热腾腾的生气中，鸟雀们穿上了闪光的衣裳，吹响了高低起伏的曲子，这些音乐家在歌颂着早晨的蓬勃生机。泛青的土地被熨帖出起皱的肌肤，在人们耕耘的吆喝声中，在牛马的哞叫声中，一切都刚刚苏醒的样子。早，山清云净，晚就污浊了；早，草木滴答水挂，可掐个头茬尖；早，才能在太阳出来之前返家。 我曾偷跑到高岗上，替风盯着辖区。高丘、低壑，深谷、浅沟，梁上、坝里，上庄、下庄，无非是这般地形，房屋零零散散地搁置着，像谁无意间撒下的一把黄豆。有的村子稳稳地盘着；有的像一只展开双翅的鸟，随时都可能飞掉。那时我经常和两个姐姐一起出去拔草砍柴，我指给同行的大姐看，她有些心不在焉，轻轻地摘下一片绿色的柳树叶，那绿叶上分明还闪动着太阳的光芒。她用双手捏住那片柳叶，轻轻地放在唇边，鼓起腮帮吹了起来。一支很动听的曲子便从唇齿间飘出，像小鸟一样在这片山上飞来飞去。我责怪的神情凝住了，忍不住盯着她，只见她吹了一会儿，才发现我盯着她在看似的，面上晕开了微微的腼腆，似是暖风拂柳，梨花沐光，有那么一点娇俏，一点清澈，随后又被另外一种落寞覆盖了。 大姐辍学跟着姨去新疆打工后，我还是上学前、放学后来这里放牛，只不过是一个人了。夏天像是被拧过的抹布一样又干又皱，村子到处都很热，我走了很远的路，到山里放牛、放羊。背着一捆一捆的草，挑着一担一担的柴火，嘴里嚼着苦辣辣的柳叶，跑到沟底的大杨树下乘凉，呼吸着熏腾腾的灰尘，希望凉快一些。一年又一年，我渴望云，渴望风，渴望雨水，直到自己的脚板磨出了水泡，水泡破了，破了的皮变成茧，新的水泡继续出现，又破了，成为新的茧。当脚板布满了厚实的茧，水泡无处生长时，我依旧住在那片贫瘠的土地上。黄土地留给我的烙印，也留给了千千万万人。 P3-5