女士接力 美国变革者

★托克维尔在《论美国的民主》中说：“如果有人问我，你以为这个国家的惊人繁荣和国力蒸蒸日上主要应当归功于什么，我将回答说：应当归功于它的妇女们优秀。”但几乎没有一部介绍美国女性历史的图书，《女士接力：美国变革者》填补了这一空白。认识美国历史上这些“优秀”的“妇女们”，了解她们另类的“光荣与梦想”，解密美国强大的密码。 ★哈佛大学美国文明史博士、美国文明研究大家钱满素领衔主编、南京师范大学外国语学院美国文明研究所撰写。2万字左右的人物小传+人物年表+延伸推荐阅读书目。专业靠谱的了解美国历史、女性历史文化的优秀进阶读物。 ★美国女性杰出代表人物荡气回肠的成长史，给当代追求独立的女性以深刻启迪：除了为人妻、为人母、为家庭主妇的三种惯有期待和角色之外，女性之为女性是否有其他可能性？她们终其一生、探寻答案、成为自己。 ★精装双封面+烫金工艺+潘通色+印银印刷+内文双色印刷

本书选取美国历史各个时期拥有代表性的公共女性人物，以每章两万字左右的篇幅为这些盖棺定论的历史人物立传：她们都对社会及历史有过广泛而深入的影响；都具有不同程度的女性意识，主张女性的平等权利；都有故事有思想有性格，足以视为美国杰出女性的代表。她们是谁？——殖民时期清教女性代表安·哈钦森，革命时期的女性代表、第二任总统约翰·亚当斯之妻阿比盖尔·亚当斯，美国第一位杰出的女性学者玛格丽特·富勒，《汤姆叔叔的小屋》的作者斯托夫人，美国第一次女权主义运动的标志性人物伊丽莎白·卡迪·斯坦顿，美国20世纪初进步运动的代表人物简·亚当斯，美国1920年代文化界代表人物格特鲁德·斯泰因，小罗斯福总统的夫人、杰出的女政治家埃莉诺·罗斯福，美国1960年代女权运动的主要领军人物贝蒂·弗里丹。她们创办学校、建立组织、公开演讲、写作、推动立法、探索艺术、反抗权威……与所处时代女性固有的枷锁对抗，在各个领域都发出掷地有声的声音，堪称女性追求自我、改造社会的典范，用自己的行动改变了美国历史与文明的进程。

1946年生于上海，哈佛大学美国文明史博士，中国社会科学院外文所研究员，主要从事美国文明的研究。出版专著《自由的基因：美国自由主义的历史变迁》《自由的阶梯：美国文明札记》《爱默生和中国：对个人主义的反思》等，论文集《飞出笼子去唱》《一个大众社会的诞生》，主编《自由的刻度：缔造美国文明的40篇经典文献》《绅士谋国：美国》《我有一个梦想》等；发表过多篇有关美国历史、文学、政治的论文和文章。

序言百年接力
1安·哈钦森
（1591—1643）
美洲异端
2阿比盖尔·亚当斯
（1744—1818）
共和之母
3玛格丽特·富勒
（1810—1850）
十九世纪女性的生
4斯托夫人
（1811—1896）
引发了一场大战的小妇人
5伊丽莎白·卡迪·斯坦顿
（1815—1902）
妇女选举权运动的先锋
……

     通奸 纳撒尼尔·霍桑的写作有点像驱邪。他总是有一种被他的清教先祖鬼魂附体的感觉，写作是一种仪式，他藉此把先祖的幽灵赶走。但是霍桑的体质似乎有些易招邪祟，尤其是性格强悍的女鬼们，就是不肯放过他。安·哈钦森就是最让霍桑头疼的那个女鬼，为了摆脱她，霍桑写出了他优选的作品《红字》。 从这座丑陋的大房子门前，一直到轧着车辙的街道，有一片草地，上面过于繁茂地簇生着牛蒡、茨藜、毒莠等等这类不堪入目的杂草，这些杂草显然在这块土地上找到了共通的东西，因为正是在这块土地上早早便诞生了文明社会的那朵黑花——监狱。然而，在大门的一侧，几乎就在门限处，有一丛野玫瑰挺然而立，在这六月的时分，盛开着精致的宝石般的花朵，这会使人想象，它们是在向步入牢门的囚犯或跨出阴暗的刑徒奉献着自己的芬芳和妩媚，借以表示在大自然的深深的心扉中，对他们仍存着一丝怜悯和仁慈。 由于某种奇异的机缘，这一丛野玫瑰得以历劫而永生；至于这丛野玫瑰，是否仅仅因为原先严严实实地遮藏着它的巨松和伟橡早已倒落，才得以在古老而苛刻的原野中侥幸存活，抑或如为人深信不疑的确凿证据所说，当年圣徒安·哈钦森踏进狱门时，它便从她脚下破土而出，我们不必费神去确定。既然我们要讲述的故事要从这一不祥的门口开篇，而恰恰在门限处一眼便可望见这丛野玫瑰，我们怎能不摘下一朵玫瑰花，将其呈献给读者呢！ 霍桑经常犯历史错误。第一，安·哈钦森在马萨诸塞政府的官方记录中可不是圣徒，而是异端；第二，她其实并没有真正被关进监狱。 但说到底，霍桑的历史错误都是故意犯下的。那么，安·哈钦森究竟是何许人也？她的鬼魂为什么缠着霍桑不放？或者反过来说，霍桑为什么就是对她无法释怀？除了《红字》，霍桑还在许多其他作品中反反复复地尝试刻画和解读哈钦森这个人物，有时候是以哈钦森的名字，有时候是以别的名字，但哈钦森的鬼魂影影绰绰，随处可见。霍桑眷念着她、推拒着她、恨她、爱她……她是霍桑的鬼缪斯。 《红字》有一点很特别，那就是性的缺位。“红字”是一个失德的标志，“A”是adultery的首字母，是“通奸”之意，这是一个直接与性行为相关的罪。但非常有意思的是，整本《红字》实际上没有任何一点是与性、淫乱相关的。它所探讨的主题也许包括嫉妒、贪婪、懦弱、女性的坚强、思想的骄傲、不驯顺、清教社会的严峻、不宽容……总之，没有任何一点是和性，尤其是和性行为相关的描写。那些因为“通奸”这个噱头而去阅读这个文本的读者真是会大大地失望了，就好像那些以为《洛丽塔》是一个乱伦的香艳故事的读者，结果发现它其实是一本准确的病理学报告时所感受的失望。 《红字》和性描写接近无关，但和女性有着非常纠结、缠绕的关系。霍桑所想要讨论的主题，正如整本小说在开头和结尾处作者所明确表现的那样，是美国文化的根本，是美国身份和美国象征的根基——这是霍桑立意非常宏大、主题至深至广的一本书。它的开头有一个长长的序言，这个序言和小说主体故事毫无关系，在序言中，除了刻意营造一种压抑、黑暗的清教氛围，霍桑特意提出了美国清教历史的一个痛脚：巫术案。很有趣，《红字》的故事是关于一个女人通奸之后的后续发展，而通奸的女性是在私人的婚姻当中犯错，女巫却不同，女巫是一种职业，一种黑暗的公开身份，可以说，她的职业就是与上帝为敌。这是女性的两个接近不同的身份：在家庭内部的身份和社会身份、职业身份。 但如果我们对基督教的话语方式有更多的了解，就不难看出二者之间的关系了。在《圣经》中，“淫乱”这个词不仅指不合社会规范的性行为，在更多的情况下代表的是离弃上帝、崇拜偶像。“淫”者，多也。基督教是一神教，最忌讳的就是信徒再信奉别的神。在基督教的修辞中，往往将信徒比作神的新娘，比喻其全身心地侍奉上帝，而如果信徒信奉了别的神祗，从修辞上讲，当然就是与人通奸了。所以清教徒们往往会骂天主教是“巴比伦的妓女”，意思是他们背离了上帝之道。所以“通奸”的罪名，本身就等同于异端；而女巫，就是撒旦的妓女。正是秉承着这样的基督教修辞传统，马萨诸塞殖民地的第一任总督约翰·温斯罗普将哈钦森称为“撒旦的工具”、新夏娃、“神选民族的敌人”“美洲的耶洗别”。 耶洗别是《圣经·旧约》中的人物，她是迦南人的城邦国西顿国的公主，在她的文化中，信奉的神是巴力。后来她做了以色列王亚哈的妻子，但她仍继续信奉巴力。据说她的丈夫很软弱，于是她强迫以色列人转而信奉她的宗教。因此，上帝授意先知以利亚去向亚哈及耶洗别预告上帝对他们的刑罚，说：“在耶斯列田间，狗必吃耶洗别的肉。” P19-21