铭记——我的小康志

讲好中国故事，记录小康进程。这些年来，中国报告文学学会副会长、河北省作家协会副主席李春雷一直在自觉地践行。因为，这是时代的使命，也是他的人生使命。2013年11月，他正好在中国最典型的贫困地区——甘肃省定西地区采访。于是，他写出了第一篇扶贫题材的短篇报告文学《党参沟纪事》。而后的8年里，他的足迹遍布黄土高原、井冈山区、太行山区、百色地区、内蒙古高原、闽北地区、坝上地区深处等中国典型贫困地区，累计创作了4部长篇报告文学、数十部短篇报告文学，生动、形象地记录了新时代中国脱贫攻坚和建设小康生活的壮丽画卷。这些作品均在全国引起良好反响。本书所选，可谓字字珠玑，篇篇精品，是新时代的新故事，是新时代的新史记！

党参沟纪事
黑毛驴，灰毛驴
县扶贫办主任
妮妮下乡
芒果城
大山教授（节选）
金银滩
初心
告慰方志敏
太行梦
在万分之一的国土上
乡贤
秀儿（节选）
关键看老乡（节选）

     2014年5月，我在甘肃省定西市采风。 出临洮县城，东南行。此地属黄土高原深处，沟壑纵横，梁峁起伏。过窑寨镇，土路颠簸。约10里，浑然进入一个山坳。四周坡面高高低低，皆梯田。层层田畦，叠叠青翠，向山顶蔓延，宛若巨人登天的阶梯。梯田角落处，栖息着一簇簇人家。 路人告诉我，这是翻山村。 在小村南头，我叩开了一户人家…… 杨德茂老汉正在小院角落里喂骡子。黑油油的骡子，抬起头，惊奇地看着我，宛若天外来客。清澈纯净的眼睛，像一个婴儿。 他的妻子，高高的个头，健实的身板，看到我进门落座，便喜盈盈地端出一盘黄灿灿的油馍，一杯绿茵茵的茶水。 这是一座精致的四合小院，高门大窗，遍贴瓷砖，水泥地面，平展洁净。屋内更是一尘不染，摆满了时尚用品，冰箱、彩电、音响、电脑。中堂和四壁，则张挂着几幅精致的字画。在这深山里，竟然包藏着这么一个充满现代文明气息的院落，真是让我惊奇了。 但，大大出乎意料的是，58岁的老杨，和他的妻子，居然目不识丁，且满口土语，难以沟通。 我猛然醒悟，这里毕竟是远离世界的深山一隅。 虽然不识字，却识数，会写阿拉伯数字，千千万万地计算，都难不住。几十年来，蜗居在黄土深处，生存和生活，算计和计算，只是一种本能。 虽然不识字，却知足而乐，脸上铺满着舒展的笑纹，一如阳光下的黄土高原…… 黄土高原从何而来？ 长期以来，“风成说”渐成共识：黄土来自其北部和西北部的蒙古高原以至中亚等浩瀚的干旱沙漠区。亿万年来，冬春季节，这些地区西北风盛行，狂飙骤起。粗大的石块留守原地，成为“戈壁”；较细的沙粒落在附近，聚成沙漠；而细微的粉沙和黏土，纷纷向东南飞扬。当风力减弱或遭遇秦岭和太行山地的阻拦，便飘落下来，积累成一片62万平方公里的深厚黄土。 生命和生物开始繁衍，文化和文明渐渐发酵。于是，寄生在这片土地上的人群，便与这片土地染成一色，融为一体，成为一个民族最鲜明的胎记和宿命。 黄土高原，中华民族的胎盘！ 翻山村的历史，只有几十年。 陇中苦瘠，甲于天下。史籍上，“禾麦无收”“民大饥”“人相食”“积尸梗道”的记载，比比皆是。而这里，更是处于陇中最偏远的地方。 1929年早春，为了躲避血腥的战争和兵匪抓丁，杨德茂的爷爷伙同尹姓、魏姓几个青年，从临夏州和政县一带，逃进了这片荒无人烟的深山。走过一道道山谷，终于在谷底发现一注拇指粗的泉眼。于是，几个人掘土为穴，盖起几间草房，决定就在此定居。而后，一人留下看守，别人各自回家，搬迁家眷。男人们挑着全家的行李，翻山越岭，日夜奔走，双肩磨得姹紫嫣红。女人们都是三寸金莲，更是双脚血肉模糊。 野山无主，取名大峪沟。 大峪沟内，只有一丛丛稀稀疏疏的荆棘，爬满了所有的山坡，是这里千年的主人。人们披荆斩棘，放火烧荒，开垦野田，播下种子。 生命一如荆棘，在贫瘠的山坡上扎下了根。 四面黄土高坡，就是他们生存的世界。于是，由近及远，一块块巴掌田、眉毛田、卧牛田、草帽田浮现了。于是，土豆、小麦、谷子、糜子、胡麻和荞麦们，悄悄地安家了。 后来的岁月里，老家的亲属和邻居陆续迁来。渐渐地，这里形成了一个遗世独立的自然村落。 小村叫什么？有人说，我们翻山而来，就叫翻山村吧。 大河流过，嫁与高原，是为黄河。 几十万年，黄河与黄土高原，形成了一个固定的结构和体系，像一棵根深叶茂的大树，绽放出一枚枚神秘的生命之花，孕育了这一方水土的生物进化，于是，东方农耕文明早期的曦光出现了，女娲、黄帝、伏羲们影影绰绰地登场了…… 亿万条沟壑，千百条支流，汇于一身。黄河浩浩东流，一个广袤的大平原形成了。若干的朝代，若干的文化，若干的英雄，苦难与辉煌，流成了一曲唏唏嘘嘘、纷纷繁繁的历史…… 20世纪60年代，这里已经繁衍成一个四五百人的小村了。四面山坡上，是多年开垦的4000多亩坡耕地。 此地土壤颜色灰黄，俗称白土、傻白土，有机质含量低，且土质疏松，抗蚀力低，是典型的低产田。 最主要的是干旱。 全村人吃水仍是依靠那一眼山泉。只是，泉眼在谷底，人们住在四周的山坡上，挑水上山，格外苦累。 更苦累的是耕牛们。山坡上耕种，特别费力。由于受力不均，牛脖子被缰绳勒磨得鲜血淋淋。更有饥渴难耐、筋疲力尽的牛儿，站立不稳，头重脚轻，从山坡上滚落下来，立时毙命。 P4－6