一生欠安(增订本)

◆当当网年度影响力作家 李梦霁 作品，精装升级珍藏版！◆自媒体现象级爆款《鲁迅妻子朱安：一生欠安》等集结，单篇阅读量破亿，引无数网友热议！◆全新修订，新增万字，续写深情与力量！◆17个爱而不得的女子，17种美丽又哀伤的人生。◆她们在历史的风尘里隐匿、失声、成谜……爱与痛的边缘，她们谋生亦谋爱！

嫁与鲁迅、张学良、溥仪， 同徐悲鸿、梅兰芳、宋子文恋爱， 成了杜月笙、郁达夫、戴笠的情人， 岁月蹉跎，爱却无果， 连名字也在他人的光芒里遁了形，在时代的车辙下失了声。 女子一生，何以为安？ 家有一女，即是安。

李梦霁中国科学院大学硕士，牛津大学交换生。背包客，曾旅居北美、北欧。著有《一生欠安》《这一生关于你的风景》。微博：@李梦霁公众号：limengji0628

鲁迅妻子朱安：一生欠安
民国影后胡蝶：生活待我凉薄，我报之以梨涡
京剧女皇孟小冬：与梅兰芳情深，与杜月笙缘浅
少帅张学良夫人于凤至：凤兮凤兮，非梧不栖
徐悲鸿原配蒋棠珍：却道海棠依旧
宋子文初恋盛七小姐：当时只道是寻常盛七小姐
继母忆张爱玲：豆蔻不消心上恨，才情深处人孤独
民国第一才女吕碧城：莫待无花空折枝
原配忆郁达夫：曾因酒醉鞭名马，生怕情多累美人
末代皇帝溥仪正妻婉容：北方有佳人
秦淮八艳陈圆圆：冲冠一怒为红颜，一夕倾城为君尽
秦淮八艳柳如是：料杨柳见我应如是
秦淮八艳卞玉京：陌上乍相逢，误尽平生意
秦淮八艳顾横波：水是眼波横
秦淮八艳寇白门：女侠谁知寇白门
忆顾城妻子谢烨：一纸深情为子书
忆陆游弃妻唐琬：一世痴情，未得卿心
后记

     朱安，绍兴人。一九〇六年，奉母命嫁与周树人。一九一九年，随夫定居北京，寄寓周作人处。一九二三年，周氏兄弟决裂后，被迫迁居。一九二六年，周树人离京与许广平同居，朱安独守空房至一九四七年逝世。周树人原配，一生颠沛，未得善终。 我，就是朱安。 1 下花轿时，我掉了绣花鞋，是凶兆。 光绪三十二年六月初六，我的大喜之日。 五年后，我又见到他。嶙峋得清冷而倨傲。 月色凄寒。 盖头久久没掀，灯花大抵瘦了，他坐在太师椅上，翻书，不语。我瞥见墙角的一只蜗牛，一点点向上爬，很慢，仿佛时间。 五年前，父母之命，我便成了周家的媳妇，年底完婚。他出身于书香门第，祖父是京官，犯了错，锒铛入狱，家道也便中落。我家为商，我长他三岁，似是一桩好姻缘。 成亲在即，他却要留洋日本，耽搁婚期。临别，我随周家人送行。他对我说：“你名朱安，家有一女，即是安。”周家无女，从那时起，我就自认是周家的人。 让他安心，让家安宁，是我毕生所愿。 我等了五年。等待有朝一日，一路笙歌，他来娶我。 可是，他迟迟不归，杳无音信。 听娘娘(绍兴话，即婆婆，下同)和亲戚说，他成了新派青年，嘱我放脚，进学堂。我四岁缠足，母亲言，好人家的女子都是三寸金莲，大脚丑陋鄙俗，不成体统。今我二十有余，又谈放脚，徒遗笑柄。自古迄今，女子无才便是德，身为女人，开枝散叶、打理家务才是分内之事，读书识字非正业。朱家传统，容不得我挑战。说到底，我不过是个小女子，旧时代的小女子。我专享能做的，便是婚礼时往大如船的鞋里塞棉花，没承想，下轿时竞掉了，欲盖弥彰。 墙角蜗牛仍在奋力上爬，夜缓缓地淡了。我想起那年渡口，他对我说，家有一女即是安。彼时的他，举手投足都是文弱书生气，不似如今，棱角分明。我心里有点憎恨起日本来，是日本之行让他改变。我预感到世道变了，只是不知新世道容不容得下一个我。 洞房花烛夜，彼此默然的一夜。一沉默，就是一辈子。 三天后，他再度离家，去了日本。 2 宣统三年，也就是一九一一年，清廷垮台。 我的婚姻，已经走过第五个年头。 先生回国已经两年，先后在杭州、浙江两级师范学堂和绍兴中学堂当教员。他从不归家过夜，只是偶尔行色匆匆地回来，怀抱许多书，我看不懂。他和娘娘说话，说“国民革命”“中华民国”，大抵是些国事，他知我不懂，便不对我说。我沉默地听，寂静地看，他时而激昂、时而悲愤的模样，我很喜欢。他是做大事的人。 我出街，街头巷尾的茶馆里谈的都是“革命”，人们也好像与从前不大一样了。像先生般不束辫的男人多起来，女人也渐渐不裹脚，天下乱了。先生似乎小有名气，路过酒肆药铺，常听闻“周树人”云尔。我是骄傲的，因我是周树人之妻。我亦是疼痛的，守着有名无实的婚姻，枯了华年。 先生是摩登人物，对这新气象，自然是喜悦的。我却是个旧人，贴着“包办婚姻”，迈着三寸金莲，被风云突变的世道裹挟着，颤巍巍地撞进新时代，往哪里走，我不知道。 晌午，我回娘家。 先生去北平了，我不识字，托小弟写封信。 先生树人： 不孝有三， 无后为大。 望纳妾。 妻朱安 一九一四年十一月 先生未复，听说动了怒，说我不可理喻，无可救药。 正如下花轿时掉鞋，在他面前，我如履薄冰，却总是弄巧成拙。我是爱他的，甚至允许他纳妾，可他不懂。好在有娘娘疼惜我，打理周家上下多年，我不像周家媳妇，却更似周家女儿。一九一九年，先生为了事业举家北上赴京，我于是离了这江南水乡，离了娘家。 一别，竟是一世。 “未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子”，我的人生依附于丈夫，而我丈夫是大器之才，他的命运系于国运。我的一生，便在天翻地覆的历史洪流中，颠沛流离，支离破碎。 人生尽处是荒凉。 P3-6