没有指针的钟(精)/麦卡勒斯文集

"【编辑推荐】：《没有指针的钟》是麦卡勒斯的绝笔之作，一部讲述个体对死亡焦虑和恐惧的杰作。小说围绕着“死亡”，衍生出有关种族歧视、成长问题和代际冲突等多重主题，麦卡勒斯试图将一个垂死之人的个人生存危机与由种族冲突而引发的南方社会危机结合起来。放在今天的全球化背景下来看，这部小说的多元主题依然具有重要的人文价值。上海译文版“麦卡勒斯文集”采用美国文库版麦卡勒斯作品权威原著版本，全新译本，并附专业解读。 "

《没有指针的钟》以主人公马隆被诊断为白血病开始，以他的死亡结束。小说围绕着死亡这一主题，以具有象征意义的“没有指针的钟”为框架，框定了有关种族歧视、成长问题和代际冲突等主题。整部小说以美国南方小城为背景，交织着几条故事线：药房老板马隆被诊断出白血病，他的好友八十多岁的老法官福克斯·克兰恩沉湎于昔日南方邦联的荣耀，种族偏见根深蒂固；而老法官的孙子杰斯特却与祖父理念相左，与其自杀的父亲持相同的种族立场，杰斯特在探究父亲的死因中猛然醒悟，成长起来。还有蓝眼睛的黑人孤儿舍曼·皮尤一心寻找母亲，在这个种族歧视的社会环境中，郁郁不得志，想法渐渐偏激，最终成为白人暴力的受害者。

卡森·麦卡勒斯，20世纪美国最重要的作家之一。1917年2月19日生于美国佐治亚州哥伦布市。29岁后瘫痪。她的小说深深植根于美国南方背景。著有《心是孤独的猎手》、《伤心咖啡馆之歌》、《婚礼的成员》、《黄金眼睛的映像》、《没有指针的钟》等小说作品。其作品多描写孤独的人们，孤独、孤立和疏离的主题始终贯穿在她的所有作品中，并烙刻在她个人生活的各个层面。其中，《心是孤独的猎手》在美国“现代文库”所评出的“20世纪百佳英文小说”中列第17位。1967年9月29日麦卡勒斯在纽约州的奈亚克去世，时年50岁。

《没有指针的钟(精)/麦卡勒斯文集》无目录

     死亡总是一样的，而每个人则各有各的死法。对J.T.马隆来说，死亡来得如此稀松平常，以致一度他都分不清这到底是生命的终结还是又一个季节的开始。他四十岁那年的冬天对这个南方小镇来说冷得异乎寻常——白天寒冷，阳光柔和，而夜晚却星光灿烂。1953年那年的春天在三月中旬说来就来了，马隆在百花竞放、疾风肆虐的那些日子里显得慵懒而憔悴。他是名药剂师，自我诊断为春困症，于是就给自己开了滋肝和补铁的药剂。他虽然很容易困倦，但他还是坚持像往常一样处理日常事务：他步行去上班，他的药房是大街上那些最早开门的商铺之一，下午六点才打烊。他在市中心的一家饭店里吃午餐，在家里与家人共进晚餐。但他的胃口过分讲究，身体日渐消瘦。当他把冬衣换成轻薄的春衣时，裤子就皱巴巴地悬在他那高大、瘦削的身躯上。他的太阳穴萎缩得很厉害，以至于他在咀嚼或吞咽的时候血管的跳动清晰可见，喉结在他那瘦削的脖子里艰难地蠕动着。可马隆看不出有什么紧张的理由：他的春困症异常严重，于是，他又在自己的补药里添加了硫磺和糖浆这种老式的药剂——因为说一千道一万，还是老方子最管用。这种想法一定是给他带来了抚慰，因为不久他就感觉好点了并开始打理起他那一年生蔬菜的菜园来。可后来有一天，他在给一个处方配药时，摇摇晃晃、晕倒了。随后，他去看了医生，接着在市立医院做了一些检查。他依然不太担心；他患有春困症，有这种病的弱点，一天天气温暖，他就昏厥过去了——一件普通，甚至自然的情况。马隆可从未考虑过自己死亡的事情，除非是在想到某个朦胧、无法推测的未来，或者是涉及人寿保险的时候。他是一个普通、平常之人，他自己的死只是一种常见现象而已。 肯尼思·海登医生是一个好客户，也是一个朋友，他的诊所就在药房的楼上，检查报告出来的那天，马隆下午两点钟的时候上楼去了。一等到就他和医生两个人的时候，他立马感到有一种莫名的威胁。医生并没有正面看他，所以他那苍白、熟悉的面孔不知怎么的就像没有长眼睛似的。在同马隆打招呼的时候，医生的嗓音出奇地拘谨。他静静地坐在办公桌旁，玩着一把裁纸刀，在把刀从一只手传到另一只手的时候，他目不转睛地凝视着它。这种奇怪的沉默在警告着马隆，当他再也无法忍受的时候，他脱口而出道： “报告出来了——我没问题吧？” 医生避开马隆盯着他看的那种忧郁而焦虑的目光，然后，他的眼睛不安地转向打开的窗户，目光就定在那里了。“我们已经仔细检查过了，血液化验好像有点不正常。”医生最后以温和的语气吞吞吐吐地说道。 一只苍蝇在这间毫无生气、沉闷的房间里嗡嗡地叫，房间里有那种挥之不去的乙醚的味道。马隆现在确信出了什么严重的问题，由于无法忍受这种沉默，以及医生反常的语气，他开始喋喋不休地说起话了，以此对抗真相。“我一直觉得你们会查出我有点贫血。你知道我曾经是一名医科学生，而且我怀疑我的血细胞数字是不是太低了。” 海登医生看着他正在桌上摆弄的那把裁纸刀。他的右眼眼睑在抽搐。“既然如此，那我们就从医学的角度来聊一聊吧。”他放低声音，并匆忙谈下去。“红细胞数只有二百一十五万，所以我们认为有并发性贫血症。不过，这倒不是重要的因素。白细胞异常增加了——数字达到了二十万八千。”医生停顿了一下，摸了摸他抽搐的眼睑。“你可能明白那意味着什么。” 马隆并不明白。他已经惊得不知所措了，房间里似乎突然冷了起来。他只知道，在这寒冷而摇摆的房间里，什么奇怪而可怕的事情正发生在他身上。他被医生在他那洗得干干净净、又粗又短的手指间转动的裁纸刀迷住了。沉睡已久的一段记忆被唤醒了，他想起了已被忘却了的某种可耻的事情，虽然这段记忆本身依然不清楚。所以他遭受着双重的痛苦——医生的话给他带来的恐惧和紧张以及那种神秘而记不太清楚的羞耻感。医生的手白净且长满了毛，马隆看着它们在玩着刀，实在无法忍受，可他的注意力却又被神秘地吸引着。 “我不大记得了，”他无助地说道，“这已经很久了，我没有从医学院毕业。” 医生把刀放到一边，递给他一支体温计。“你只要把它放在舌头下面——”他看了一下他的手表，走到窗户旁，站在那里朝外看着，双手紧扣着背在身后，两脚分开站着。 “显微镜的载片显示细胞白血球有病理学上的增加和并发贫血。有一种幼年性状的白细胞占优现象。总之——”医生顿了下，又紧握双手并踮着脚站了一会。“概括地说，我们这里遇到了一个白血病病例。”他突然转过身来，取下体温计，很快看了看读数。 马隆紧张不安地坐在那里，等待着，一条腿缠绕在另一条腿上，他的喉结在他那脆弱的喉咙里艰难地蠕动着。他说：“我感到有点发热，但我总是在想，这只不过是春困症。” “我想给你检查检查。请脱掉衣服，在治疗台上躺一会儿。”P1－4