关于告别的一切(精)

“爱情就是：我应该陪着你把一手烂牌打到底，并且永远不去讨论它意味着什么。”  路内继42万字重作《雾行者》出版后仅两年，即推出的长篇新作；  回归标志性“路式”风格，一部好看好笑、又时时动人的爱情小说；  2022年开年重磅纯文学新书，直面当代性话题，各大媒体关注度强烈，文化版均以显著位置预告；  《收获长篇小说2022春卷》领衔篇目，配发程德培专文评论；  路内少见的当下题材作品，从1980年代直抵2019，讲述父子、生活、爱情、年代；  探讨告别、重逢、规训、自我的消解与重塑等诸多话题，一部扣人心弦的、关于当代中国的小说。

小镇作家李白年轻时曾出版过畅销小说《太子巷往事》，但在四十岁时早已过气。来上海参加旧日好友、女批评家方薇的新书发布会时，意外遇见17岁时的恋人曾小然。两人在微信上互诉别后情形的过程中，李白逐渐回忆起自己的少年和青年时光，以及那些在自己生命中出现又消失的亲爱的人们。本书讲述了一个从小失去母爱的人，如何在中年以前慢慢学会爱，并以半梦幻半虚构的回忆，构筑起1980年代至2019年的日常生活图景。

路内， 小说家，1973年生。著有《少年巴比伦》《慈悲》《雾行者》等。

卷一  帝国时代的爱人 卷二  梦露，安娜，还有其他 卷三  试问从前谁误我 卷四  火车上的桑拿房 卷五  南方饮食

     “他乡遇故人，是小说的经典开篇法。”在二○○六年出版的《青年名家谈小说》一书中，李白写下了这句话。十二年后，他再次听人吟诵，是在上海市陕西南路某咖啡馆，曾小然从背后轻拍他的肩膀。 “你脑后的伤疤仍在。”小然说。 李白站在账台前形如五雷轰顶。是的，为了遮住这道z形的伤疤，整个青年时代他始终留着长发，或齐耳，或披肩，或扎马尾，在不同年代不同场合被定义为流氓、艺术家、潦倒鬼、性倒错。直到前年，受理发师蛊惑，照着街面上流行的款式剃了一个周围推平、顶部留有一丛的发型，有点像莫希干人，有点像鞑靼人，枕骨部位毕露无佘。这道丑陋的疤痕经历了时光的调戏，终于变得时髦起来。想当年，在必须剃板寸的学生时代，闪电形的z代表着他对曾小然昭然若揭、轰然落地的爱。z，不是张，不是钟，不是周，不是赵，而是曾。 趁着自己半真不假发呆的工夫，李白的脑袋里快速计算了一下：小然比自己大两岁，他今年四十三，那么小然就是四十五；在他十七岁那年曾小然陡然｝肖失在他的生命里，那么他们就是长达二十六年未见。他正想开口报数，曾小然先于他指出：“二十六年了。” 账台的女孩向李白忽闪双眼，慌乱之中，李白指着小黑板说：“大杯海盐拿铁。”小然站到他身边说：“意式浓缩，double。”李白付了两份咖啡的钱，五分钟后，他双手各握一个纸杯来到靠窗的座位，小然没有脱外套，静静翻看手机屏幕，这动作多少令李白联想起甜蜜而不堪的往事，不由凛然。小然说：“加个微信。”李白放下咖啡，掏手机扫了她的二维码，看到一行熟悉的签名：曾经小小地不以为然。那正是他十七岁时献给曾小然的情诗。 “小说还写？” “写得很少了。”李白支吾道。 小然笑笑（那笑容中饱含着多少往事），端起咖啡往外走，李白问她去哪里。小然说：“我是来出差的，等会儿还有一个会要开。”李白忙说：“我反正也没什么事，尽可以坐在这里等你散会。”小然摇头，表示不必，又用食指敲敲海盐拿铁的杯盖，低声调笑道：“咖啡加盐。” 她走后，李白独自坐在窗前，看着一辆辆汽车由北往南驶过，往事仿佛也在深秋的单行道狂刷一气。四十五岁的曾小然扎着高马尾辫，双颊虽生出细纹，但唇齿之间仍然湿润丰盈，这一微妙的生理特征（也可能是生理缺陷，例如玛丝洛娃的斜眼，小王爵夫人的短嘴唇）曾经被中学教导主任视为放荡的象征，与此同时，女教导主任本人那两条微微叉开站立的圆规腿也突然出现在脑海，那是被一众青春期少年反复观摩、普及、分析过的无意识姿态，以至于大家曾经迷糊，到底是汁液丰沛的曾小然更放荡，还是严厉到合不拢双腿的教导主任……P2－3