镜中记

读张清华的诗，读者也会不由自主被带入那精彩的诗中世界，现实与想象融为一体，叙述与抒情相结合，诗词凝练，情感润物细无声，有生命经验做根基，思想又以无意识形态展现。作者所认为的好的诗歌应该是“做到情感于内，无意识、经验于外，观念夹在一起”，这本书中的精选诗歌的写作做到了这一点。无论从诗歌叙事的角度和形态还是思想外化的蔓延与影响，《镜中记》无疑是非常值得阅读的一本。 为了更加突出作者的思想内涵，全文搭配纯手绘经典名画，体现了经典图书的设计感，彰显了作品的丰富性，同时也为阅读增加了新鲜感。

本书由有名诗歌评论家华清创作，收录有经典诗歌作品及近期新创作诗歌90余首，同时收录有作者的创作手记、人文访谈等，既维持了诗集作品的个性又拓宽了内容的广度。作者通过写历史的英雄、梦中的亲朋、路边的生命、现实的场景等抒发其特有的细腻和理性思想，创作手记和人文访谈则展示了作者的创作初衷和真实形象。充满抒情和哲思的笔触，展示作者深厚的底蕴和广阔的精神世界的同时，也带读者穿梭于不同的思想时空，引起思考和共鸣。

华清，本名张清华，执教于北京师范大学。主要从事中国当代文学研究与批评，出版有《中国当代先锋文学思潮论》《猜测上帝的诗学》等著作十余部；曾获华语文学传媒大奖2010年度批评家奖、十月诗歌奖等。曾讲学德国海德堡大学、瑞士苏黎世大学。出版诗集《形式主义的花园》《一只上个时代的夜莺》，散文集《海德堡笔记》《春梦六解》《怀念一匹羞涩的狼》等。1984年始发表诗作，作品见《人民文学》《十月》《花城》《钟山》《作家》等刊。

壹 读史 玻璃 撒旦诗篇 宠物店 春梦——兼致张枣 * 秘密 伊甸园 阿尔茨海默氏症 * 海滨邹鲁 镜中记 廉颇老 喜鹊之死 中元夜 卵石阵 石头又记 贰 020 从火星遥望地球 021 黑天鹅 022 记梦 024 回故乡 025 口罩 026 短片 028 小旋风 029 帕格尼尼：无穷动 031 感觉 032 迎春 033 田野见 034 海鸥 * 037 肖像 038 富春山居图 叁 042 新春 043 歌哭 045 涉江 046 楚 047 惊蛰 048 渐冻症 049 夜游症 050 雪夜 051 吃瓜记忆 * 055 飞 056 风 057 秧歌队 059 数字游戏 060 背影 062 腐肉 肆 064 暴风雨 065 游园记 066 海滨棕榈 067 在惠安崇武古镇 068 噩梦 070 化蝶 071 蜻蜓 072 夜色 073 对峙 074 旧作 075 春日山西所见 076 鸟巢 077 在苏黎世遥望阿尔卑斯雪山 079 鸡鸣 080 枯叶蝶 伍 082 大荒 083 黑郁金香 084 拥吻者 085 止水 086 失明——致博尔赫斯 087 如果 088 木瓜 089 沉船 090 秋景 091 黄河 092 悼故友 093 兔子 094 蚊子 095 悼扎加耶夫斯基 陆 098 自画像 099送亡友 100 野有蔓草 * 106 星空 107 飞蛾 108 暴风雪 109 岁暮 110 野火 111 猛虎 112 奠 113 李鬼 114 老贼——致程维 115 智能机器人 * 柒 120 游园记 121 重庆 122 年谱 123 跛子 124 看客 125 练习曲 126 记忆 127 狮子 128 狒狒 129 一车旅行的猪 * 134 一滩白鹭 * 137 叙事 139 纺织姑娘，或虚构的爱情故事 捌 144 闪电 147 鬼魂诗 玖 162 持续写作的动力 168 我想让过去的一切凝固下来 ——关于诗歌写作这件事 172 为何要谈论当代诗歌的民间文化地理 ——关于《中国当代民间诗歌地理》 所引发的话题 189 关于“新世纪诗歌二十年”的几个关键词 200 后记

     读史 疯人船漂流于十七世纪的河上，划开了 一道岁月的金边。武士荷戟站在船上 头戴金黄的头盔，腰间挂着 镶银丝的牛皮剑鞘，眼神凝滞，表情包浆 庄严如尸身站立，肉身已成木乃伊 他抡着两把板斧砍了过去，一字排开 被杀的人惊呼着倒地，变成了蚂蚁 剩下的人回家，埋葬亲人，打理田地 交完岁尾的税赋，用剩下的碎银子 看一场讲书人声情并茂，关于英雄的说部 十年一座阿房，一千年会建多少 有多少石壕吏，就有多少猛虎，他所路见 不过九牛一毛。琴响高山流水一曲 可惜喽啰以下无兄弟，管他死球多少 十万，百万杞梁能堆多少石头？ 塞北秋风烈马，江南春雨杏花 征人的血衣由谁收纳？一剑穿胸，血流如注 谁的呻吟在无人打扫的沙场回响 他班师回朝，他败为贼寇，他抢得美姬三两 他史笔如椽，轻描淡写，一笔穿越千秋 玻璃 玻璃的伤口隐在岁月的泥土中 当你在黑暗中触到它 便会流血，且有尖锐如童年的刺痛 一片插入了泥土的碎玻璃 用记忆的尖锐，重新掘出了 那个阴郁而沉默的下午 一只树枝间的花喜鹊歪着头 定定地看着，这血淋淋的一刻 看着吮舐伤口的少年 将那片碎玻璃，从记忆里拔出 将一半咽下，另一半击碎 成为了无数粒晶莹剔透的钻石 撒旦诗篇 从邪恶的角度看，人世的繁华尚有无限 他们爱着贪欲，病毒般复制财富 在做着那亘古以来的荒诞游戏，一边 是荒芜的坟茔，一边是豪门的华府宅第 从荒芜到盛极，其实只有一页书 梦中醒来已变天，或是周遭已呈异象 而这会儿，撒旦感兴趣的，是眼睁睁看着 那园子的颓圮，以及槐树下蚂蚁的逃散 午时三刻，在一个幽闭的街角，有人看见了 化装成送递员的撒旦，正在为厄运拆封 他轻描淡写就把一个地址偷换，致使 一辆急救车呼啸而过，有人出门时跟前一黑 世界就变了模样，祸患已像霉菌一般蔓延 一张点燃的纸币，或是面值更加不堪的冥币 正从下午烧到夜晚，并终将变成 一场洗白一切的大火。所有呼救的人都 听见了他的冷笑，撒旦，换下了黑衣斗篷 变身为一位穿花衬衣的新式型男，依然 让梦中醒来的人们，因为余悸而打颤 宠物店 那拥挤的叫声中，有不易听懂的哀婉 没有镜子，但那亮汪汪的眼神里 有着养主的倒影。哭吧，你可以哭叫 但不会改变命运，不会把这精致的铁笼 变软，变得更软的只能是身体 不断低下去的身段。听到么 这拥挤中彼此的敌意，以及那宠幸者 更加慈悲变态的欢喜，瞧你 为什么不把整个楼宇变成宠物国 因为你们自己也要吃饭——吃同类的心 异类的肉，以及一切生灵，最后变成的灰 春梦* ▁—兼致张枣 那地方你一生中从没有去过 但为什么会有一种熟谙至魂魄的感觉 连老弗洛伊德也说过类似的话 其实生命中大部分的处境都是如此 从未抵达，却比故乡还要亲切 如同一些梦从未梦到，却有如 旧梦一般。这不，此刻你读到一首 从未读过的诗，你竟然感到它 是你多年前的旧作。“江湖夜雨十年灯” 这样的例子已成笑话。还有什么不能 当成是你自己的。那天边的绚丽晚霞 也像是刚从你的剪刀下裁出 那一刻，你不禁有点自满，自负，害羞 感觉你的须发如一场霜在悄然变白 你慢慢变成了义山，李煜 穿长衫的张枣，那个黑着脸 在水边迷路，在木梯子前发呆 在南山的梅树下失忆，且骑着马 梦里不知身是客，与梦中的陌生女人 并肩叠股，有一场潦草偷欢的人…… 关于张枣的《镜中》一诗，历来有许多解读，但笔者认为绝大多数人的理解都属不得要领。或许这是一个“春梦”的片段，一些散碎的场景，其中的大部分情景的描写，并无确切的意义。 但有一点，此首诗可能还原了一些古典诗歌中的典型意象：如梅花、含羞梳妆的女人、皇帝等；同时也增加了一些具有性暗示意味的意象，如骑马、游泳、梯子等，这些看似无特定意义的事物叠加在一起，便集合起了一个有意味的语义场，变成了一个暧昧的场景。 最后，再将这些场景虚掷化，使之变为毫无具体的所指和意义，而“想起一生中后悔的事，梅花便落满了南山”之类的句子，则唤回了人们对于“虚无”“禅意”“美”等意念的想象，这首诗在不断“叠加”的意义上，便产生了一种奇怪且不确定的“意境”。 笔者的这首诗，其实是对张枣诗的一个阐释，增加了自己的一些体会和想法。但在格调和意象群上，试图保有原诗的一些痕迹和味道。 希望这个互文是靠谱的。 P2-7